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Introduzione

La radio, dalla scoperta ad oggi: il percorbe t©i0 voluto tracciare, attraversa la storia di
questo piccolo “arnese”, che tutti conoscono befirizio e la fine di questa storia rimangono
sfumature, brevi cenni. L'obiettivo & puntato seloun periodo preciso, un periodo di liberta, o,
almeno, questo si pensava, e su un solo punto afeamrl’ltalia, dove la radio € nata e dove ha
dovuto faticare di piu per crescere.

L’ltalia: Montale vinceva il Nobel per la letsura, il corpo di Pasolini veniva trovato
sull’ldroscalo di Ostia, ilTuca Tucadella Carra entrava ogni sabato sera nelle casetrennei
quartieri di Roma, Milano, Firenze e Bologna un&rga continua si consumava sotto gli occhi
della gente. Giungevano rumorose le notizie d'tgegacoltivando i troppi sogni che dividevano
gruppi di giovani semplici, con i pantaloni a zangaelefante e quellamaglietta find: finiva,
con la morte di Francisco Franco, l'ultima dittaudel’Europa Occidentale, i Khmer in
Cambogia, i Vietcong a Saigon e Patty Smith scdetassifiche comlorses 1975, 1976.

In questi anni avvenne la rivoluzion&uattro amici al bar, che volevano cambiare il mgdo
scegliendo come trincea una stanzetta libera, taggeo la camera di un albergo, insonorizzata,
la maggior parte delle volte, con un po’ di scattil@ova, armandosi di microfono, cuffie, mixer
e gira dischi. Bastava un po’ di parlantina, diofer giovanile, di idee vaghe, ma accattivanti:
ecco “la rivoluzione”. Le rivoluzioni nascono dadso, come insegna la storia, e cosi fu anche
qui.

L’aria che si respirava all’'estero, in Amerigga da un ventennio, poi, negli anni '60, con le
prime “radio pirata” dalle acque territoriali ingle e, ancora, con le altre, nate poco dopo, dalle

fredde acque dei mari del Nord, arrivava a tocceme piccoli soffi il nostro “stivale”,
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monopolizzato dalla Rai. In tv c’erano CanzonissimaSanremo, in radio tre programmi
nazionali, sempre della Rai: qudir' che la barca vadel ‘70 rappresentava ancora un’ltalia
ingenua, attaccata al suo duro ma felice, Dopoguerentre nel '75, dalle hit inglesi arrivavano
Born to rundi Bruce SpringsteerBohemian Rhapsodjei Queen, uscivano gli albuwiish You
Were Heredei Pink FloydPhysical Graffitidei Led Zeppelin, Gloria Gaynor apriva le danze co
Never Can Say Goodhyeucy In The Sky With Diamondsi Beatles veniva riproposta da Elton
John eHow Sweet It Isdi Marvin Gaye, da James Taylor. Due anni piuitasdrebbe nata la
rivoluzione punk dei Sex Pistols. Ma anche nel Befe qualcosa stava cambiando.

Non era solo piu il periodo defahto pe’canta Nascevano giovani promesse, che mettevano
in musica parole di denuncia, scandalose, ses®ragulroga, spesso censurate, ma con ritmi
totalmente nuovi: Rino Gaetano cantaMa il cielo € sempre piu blue favole di De André
venivano censurate da qualche anvig del CamppBocca di RosalLa guerra di Pierg e lo
stesso trattamento c’era per alcuni brani di autooito popolari comeNuda di Domenico
Modugno.

Le radio libere erano un modo per bucare ibyeuel controllo continuo dominante sulla
musica, ma soprattutto un modo per esprimere lprigradee, per dar voce a quel silenzio che
spesso imperversava e distruggeva le citta, la ddt Sud, come Cinisi e Terrasini,N&fiopoli
contro cui si batteva Peppino Impastato, con laRa@io Aut. Bucare il velo significava dire le
cose come stavano, senza girarci intorno, sign@igaarlare di politica, destra o sinistra, che
fosse, significava organizzare manifestazioni, titbancontri tra giovani. C'era Radio Alice, ma
c’era anche Radio Alternativa. Giornate interedoase al microfono, tra giornali da sfogliare e
“fili diretti”. Tutto per rispondere ad un inappdile bisogno di comunicare. Gia, la parola
d’ordine era proprio questa: comunicare, tutto lguehe si pensava. Si, ma “comunicare” si
poteva anche prima: questa volta si comunicavaaedtr nelle case della gente. Ogni parola
pronunciata poteva essere ascoltata da tutti, sigpar poter condividere, o meno, le proprie

idee.



Ho nominato i “fili diretti”: altra grandiosarinovazione” delle radio libere (tra virgolette,mo
fu proprio una scoperta delle radio libere nostya@®ntinue telefonate tra chi ascoltava e chi
faceva la radio, scambi di opinioni, dediche. Uaa consistente delle radio degli anni '70 si &
nutrita di dediche. Quest’ultime, la musica “nuovi@’ nuove voci, una censura minore, tutto cio,
e non solo, faceva la differenza tra le radio lpdalradio libere, e la tradizione, la Rai. Tutio
ha fatto quella “rivoluzione”. Nel 1976, usci un 4%i, di Eugenio Finardi, contenente una
canzonela Radio Quasi un inno, che faceva co$hmo la radio perché arriva dalla gente,
entra nelle case e ci parla direttamente. Questa fu la novita nella comunicazione radiofanic
la radio arrivavalalla gente e non solalla gente.

Con gli anni '80, la logica del mercato ha s@da via, se non totalmente, quella freschezza
insita nel progetto delle radio libere. Il fenomeatianassa, il furore per la novita, si sa, dopogpoc
si spenge, restando solo un capitolo nelle pagig@esta storia. | sogni prima o poi fanno i conti
con la realta: i costi di gestione hanno messaisi molte di quelle radio, alcune sono passate
nelle mani dei partiti, alcune, oggi, sono basatevslontariato, altre sono diventate imprese
commerciali. Video killed the radio stdr cosi cantavano i Buggles, gia nel 1979.

Ecco scattata la fotografia, un po’ invecchiatasendo passati, ad oggi, ben 32 anni, ma
sempre attuale. Una fotografia scattata da chilgared non li ha vissuti, da chi € nata 8 anni
dopo quel ‘76, quando gia I'ltalia viveva il suodm economico, ma che di quegli anni ne ha

sempre sentito parlare, con, forse, un po’ di ngistada chi I’ha cresciuta.



Cenni di storia: da Marconi al ’76.

v Pillole di lettuiwrar

Per arrivare a parlare di un avvenimento, ra#ino di un racconto, bisogna partire da un
inizio, senza dilungarsi troppo sui particolari ghaterebbero lontano dal tema centrale. Questa
prima parte andra considerata come un riassuntmrdfacile impresa, considerando che tratta di
un’avventura iniziata piu di un secolo fa. Un rias® che introdurra nel vivo del fenomeno delle
radio libere, una svolta per la radiofonia.

Partendo da Marconi, l'inventore della radietghfia, intendo illustrare come la radio &
riuscita ad assumere un ruolo di primo piano a#ino della storia della comunicazione di
massa. Un viaggio a piccole tappe. Mi concentrsgprattutto, in Italia, analizzando come
'uomo é riuscito ad utilizzare questa “scatolalaate” e come sia divenuta, durante il regime,
uno strumento, non solo di propaganda, ma di vgreopria guerra, forse piu potente di quanto
fossero le armi. Da lusso per pochi, a mass medwogettato per il controllo della popolazione.

L'ltalia respira, finalmente, aria di libertinebriata dall’era del boom, e la radio passa da
mezzo di propaganda, a mezzo dello Stato. La Rareede il pieno possesso, stabilendo una
comunicazione uniforme, asciutta, falsamente imphaz minata dalla censura. 1l monopolio
italiano verra confrontato, con brevi cenni, comanopoli europei, soprattutto inglese, e con il
sistema radiofonico americano, in cui il contralommerciale viene preferito a quello statale,

trattandosi sempre di controllo.



Verra chiamata in causa la musica: la radio wooa non solo con le parole. Si giungera,
infine, ad analizzare il tema centrale: le radibete, come trasgressione allo standard
comunicativo.

Iniziando da chi le ha precedute e ispiratdedadio fuori i confini nazionali, dai “pirati die
mare” e da quei programmi che, nonostante fossezaticda mamma Rai, brillavano di luce
propria, arriveremo a loro, a parlare di quei picstudi, di quei microfoni e di quelle voci
allinsegna dell'improvvisazione, di quell’aria diovitd ed entusiasmo che divideva vecchia
nuova generazione e che, partendo dall’altra mhatie®ceano, ha travolto, come un ciclone, ogni

punto del nostro “Belpaese”.



1.1) L’invenzione, la propaganda, il monopolio e la censura: la radio

prima della liberta

8 dicembre, 1895. Questa data viene considea#ia di battesimo della radio in Italia, quando
il ventunenne Guglielmo Marconi, dopo vari tentatiusci a comunicare e ricevere segnali a
distanza, superando anche gli ostacoli naturali,sne caso, la collina che aveva di fronte.
Marconi rappresenta anche uno dei primi scienziai hanno dovuto varcare il confine italiano
per poter mettere a frutto e brevettare le propdeperte: fallito il tentativo di rivolgersi al
ministero delle Poste e Telegrafi, per commerdalie I'invenzione, si reco in Inghilterra dove
inizio la sua fortuna. Nonostante perse, inizialtegria prioritd sullinvenzione, con vari
esperimenti pubblici, riusci a guadagnarsi la fidudi politici e industriali. Per I'Ammiragliato
stabili un contatto attraverso il canale di Bristmbllaborando, anche con il Daily Express, in
occasione delle regate di Kingstown: a largo, albal un rimorchiatore, i giornalisti seguivano
le regate, passando poi le notizie allo scienzial® le trasmetteva ad una stazione a terra,

bruciando cosi la concorrenza.

Due anni dopo la scoperta arrivo il vero e pimguccesso: Marconi, con la fondazione, a
Londra, della Wireless Telegraph Trading Signal @any (successivamente rinominata Marconi
Wireless Telegraph Company), apri il primo "ufficgenza fili" del mondo in Hall Street a
Chelmsford. Fortemente convinto che le onde potess&rcare I'oceano seguendo la curvatura
della Terra, riusci, dopo molte prove, nel 190&omunicare il primo segnale radio transoceanico
(tre puntini, ovvero I&5 del codice Morse) e, qualche anno piu tardi, Ifistan trasmettitore a
scintilla nel centro radio di Coltano, presso Pig#izzato fino alla Seconda Guerra Mondiale,

per comunicare con le Colonie d'Africa.

Fin qui, per essere piu precisi, si e parlatoadiotelegrafia, prima applicazione della radio,

cioé la comunicazione tra due o piu persone, inceotflorse e per mezzo di onde radio. La
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radiofonia, invece, & la trasmissione e ricezioneatenuti sonori per mezzo di onde radio,
inventata da Reginald Fessenden nel 1900. QueHlcccnteressa veramente €, pero, a cosa ha
portato tutto questo: laadioaudizione circolarg(chiamato, anche, con il termine piu diffuso,
broadcasting, primo sistema di diffusione del mezzo di comamione di massa, in poche

parole, cio che oggi chiamiamo comunemente “radio”.

Detto questo, spostiamo il nostro “obiettivai’ guella piccola parte di mondo, che come ho
anticipato, fara da sfondo all’analisi: I'ltalia.o€a succede in ltalia? Di servizi radiofonici si
comincio a parlarne fin dall’ultimo scorcio deléegiolittiana. Ancora segnata da forti divisioni al
suo interno, nonostante la sua “giovane eta”, lidtaffrontava la sua prima rivoluzione
industriale. Sembrava che, anche nellambito distuenuovo campo delle comunicazioni, si
potesse passare in breve tempo ad un’organizzazibnstrutture operative a carattere
commerciale, lasciandosi alle spalle le sole espeé pionieristiche. Ma la prima guerra
mondiale e la successiva crisi post-bellica tromearquei pochi progetti in corso, bloccando,

anche, l'attuazione delle norme legislative in mate

Soltanto dopo l'avvento del fascismo, con lasiewe della politica economica, la questione
torno ad essere argomento d'attualita. 1924: ads@ianni dalla marcia su Roma, il fascismo
conosce il suo primo momento d'impopolarita (anebalovra ancora aspettare piu di vent’anni
per vedere la sua fine) con il rapimento e, suteesdelitto di Giacomo Matteotti, un antifascista
che prese la parola alla camera per contestasuliaii delle elezioni, denunciando violenze,
illegalita ed abusi dei fascisti per riuscire acdrie. Stesso anno: viene fondata I'Uri, Unione
Radiofonica Italiana, prima societa concessiondeida radiodiffusione in lItalia, accordo tra le
maggiori compagnie del settore, la Radiofono e IRAE, Societa Italiana Radio Audizioni
Circolari, nata con lo scopo di assicurare il margeliano agli apparecchi radioriceventi “made

in Usa”.



Con qualche ritardo rispetto ai nostri “vicirguropei, si accendono, finalmente, i microfoni:
viene battezzata, dalla, ancora unica, stazioseniteente del quartiere Parioli, a Roma, la prima
trasmissione radiofonica tutta italiana. E’ il 6tolitre, sono le ventuno e la signorina

Boncompagni pronuncia le sue prime parole, daahtin enorme microfono a "catafalco™:

"Unione Radiofonica Italiana, stazione di Roma Untasmissione del concerto inaugura]re”

Ben presto saranno inaugurate nuove staziomobrano, Milano, e Napoli. Il pubblico e
composto da gente, amatori soprattutto, interegsatalla novita tecnologica che al programma
trasmesso: un programmino del tutto scarno, fattousica classica, previsioni meteo e di borsa.
L'agenzia giornalistica Stefani, ovvero la primaemga di stampa italiana, voluta da Cavour,
fedelissima al regime, e l'unica fonte delle netizhe 'URI puo trasmettere, come stabilito dal
governo. Con la creazione della concessionariaaSigir iniziano a trasmettere i primi spot

pubblicitari.

La trasformazione dell’Uri in Eiar (Ente Italia per le Audizioni Radiofoniche), dopo quattro
anni dalla sua formazione, segna, anche in ltahéib, lento, per la radio come mezzo di
comunicazione di massa, assumendo un’importanzerdinaria all'interno del programma
mussoliniano di fascistizzazione della societa, mhafrutta il suo potenziale per la propaganda e
I'indottrinamento degli “Italiani”. Un successo clmome al solito) in Italia arrivo in ritardo: “la
scatola parlante”, infatti, era “snobbata” da Mlissahe, giornalista di formazione, confidava
piu nelle risorse della carta stampata e nel canthitetto con la popolazione, dal celebre balcone

con vista su Piazza Venezia.

Cosa che non accadeva nella Germania nazistier ldapi subito le grandi potenzialita di

guesto mezzo. Era Goebbels, capo dell’'ufficio dpfl@paganda, a prendersi cura di tutto quello

! Wikipedia, Radio (mass medium), il broadcatindtaia.
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che viene fuori dalla scatola, mirando all'indettnmento della popolazione e aderendo all’idea di
propaganda che é nella mente détrer:
“La propaganda efficace deve limitarsi a poche skonpecessita, e quindi esprimerle in poche
formule stereotipate. [...] solo la ripetizione taste riuscira alla fine a imprimere un concetto
nella memoria di una folla.

Una ripetizione martellante: questa era la ca@aiu grande del sistema radiofonico, che
Hitler comprese per primo. Pensiamo al bombardaoneme la radio, oggi, fa di quei
“tormentoni” estivi, quelle “canzoncine” dal ritmedal testo semplice, spesso banale, che, vuoi

0 non vuoi, ci entrano in testa e ci ritroviamaszhiettare e canticchiare, senza averle, magari,

mai ascoltate veramente, come possiamo ascoltaneskaa canzone preferita. Stesso sistema

(certo, quello di Hitler & stato molto meno innogymer Goebbels la radio era I'ottavo pot%re

Premesso cio, ritorniamo in ltalia. Non erano sdlcapricci” di Mussolini a causare questo
ritardo. Bisogna aggiungere che erano in pochi terpppermettere “quell’arnese”, ammesso
che, nella casa dei fortunati acquirenti, arrivagséettricita (in quegli anni la rete di
distribuzione elettrica era ben lungi dall’essemnpletata). Solo la scatola, senza parlare
dell’abbonamento, aveva un costo di circa 3.004 tiuando ancora Gilberto Mazzi cant@a
potessi avere mille lire al me‘%dnoltre, vi era un tasso altissimo di analfabeltire al fatto che
nei vari paesini italiani, la maggior parte parlaao il dialetto del luogo. Fino a qui, la radio

serviva solo come altoparlante per i discorsi detd®

Con l'inizio del nuovo decennio e con la comrmmiene, da parte di Mussolini, delle qualita

del nuovomass mediumi| suo utilizzo continua a crescere: con I'apeatdr Radio Scuola e di

“DaA. Huxley,Brave New World Revisitettad. di Luciano Bianciardi, Oscar Mondadori, &b 2005.

% Da “Der Rundfunk als achte GrolBmacht’a radio come ottavo grande potere), discorsoodeph Goebbels,
tenutosi il 18 agosto, 1938, in occasione dellmaazione di una fiera sulla radio.
(http://www.arimontegrappa.it/\VE301.html).

* Gilberto Mazzi Mille lire al mese 1939
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Radio Rurale il fascismo dimostra l'intenzione atief un uso piu "scientifico" della radio come
mezzo di propaganda. Si mirava, soprattutto, alibedione del “giovane italiano fascista”, con
programmi che, almeno all'inizio, andavano in ondan orario pomeridiano, quando i ragazzi

avevano terminato i doveri scolastici.

Per aumentare l'interesse dei piu piccoli,aggammi si concentravano sulla magia che poteva
emanare quella “strana scatoletta”, lanciando c@neopremi per trovare simpatiche definizioni
da dare all’apparecchio radiofonico. Per i piu giamvece, erano in programma sceneggiati che
rievocavano i momenti piu importanti per la stati#alia, raccontati come delle vere e proprie
leggende, i cui personaggi erano eroi da emulamoblema del “da dove ascoltare” fu presto
risolto da Mussolini: tutte le scuole e gli altmhbienti collettivi, soprattutto nelle zone ruraélid
bonifiche agrarie, devono essere dotate del Radmal® un apparecchio, la cui costruzione era
stata imposta dallo stato fascista all'industr@) tanto di fasci littori e spighe di grano dipjrui
di un altro modello, la Radio Balilla, entrambi alstanza economici (rispetto agl’altri modelli

disponibili sul mercato) e facili da usare, “a paali bambino”.

A proposito di apparecchi, nel frattempo, eraate le grandi case, per la produzione di radio
ad uso domestico: Allocchio Bacchini, Irradio, Ris| Telefunken e altri marchi divenuti in
seguito prestigiosi, al contrario di altri, destina sparire dagli scaffali dei negozi nel giro di
pochi anni. Si inizia ad attivare una forte ricedianuovi materiali per la realizzazione delle
radio. Tra i tanti si impose |aakelite come principale materiale plastico, per tuttadistria

radiotecnica, per le sue caratteristiche di inaligita estetica e meccanica.

Con la guerra d’Etiopia si scopre la “necesditlla radiodiffusione, prima con I'appello alla
mobilitazione, poi con le continue notizie “caldefg per mantenere l'interesse e, soprattutto, il
consenso, e, infine, per celebrare la conquisttindpéro. Non solo cronache e bollettini, ma,

anche, rubriche, su tutte, la seguitissima crosaoativa, soprattutto calcistica: Italia - Germania
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del 1933, e stata la prima partita commentatadiorado parlato di notizie “calcolate”: bisogna
mettere in conto, infatti, che vigeva un rigorosmteollo e una rigida censura su tutto cio che
veniva riferito al pubblico. Spesso le notizie c@heebbero potuto provocare forti dissensi nei
confronti della guerra e del comportamento del gowe venivano censurate, soprattutto i
fallimenti dei piani strategici. Certo & che nordewvrebbe parlare di vero e proprio consenso per
un regime che aveva completamente abolito la Bbéirtespressione e che faceva di tutto pur di

manipolare la mentalita del suo popolo.

La logica del regime sosteneva che tutti gliaini dovessero essere soddisfatti dell'intervento
del “valoroso” esercito, per la conquista dellegat’Africa. Lo sguardo di ogni cittadino italiano
doveva essere proiettato verso la nuova lItalia fajga. Ma non ci sono solo “contro”: i
discorsi di propaganda emessi dalle radio hanndribaito anche a formare una “identita

italiana”, che non era ancora del tutto consapesoésistere.

Se durante le guerre d'Africa la radiodiffussoara diventata una necessita con la Seconda

Guerra Mondiale si assiste ad una vera e proguarta delle onde La radio, ormai, € diventata

il mezzo piu potente e veloce, soprattutto perolwanicazioni belliche. Sempre per tenere vivo
quel “consenso diffuso” e la fede assoluta nelleisieni del Duce, la propaganda fascista
continuo la sua opera di persuasione, mettendanmmpo speakers dal forte piglio retorico, su tutti
Mario Appelius che, con la frasdlo stramaledica gli ingleSiconcludeva la rubrica, organo

ufficiale d’informazione, Cronache del regime. Poppo, pero, I'entusiasmo, continuamente
diffuso via radio, non coincideva di certo con dpeliffusosi tra gli ascoltatori. Gli antifascisti

iniziavano a rosicchiare di nascosto I'ormai agpaite regime. Le difficolta della guerra e i
bombardamenti alleati rendevano difficili le conzazioni dell'Eiar che, trasferendosi a Milano,

diventa la radio ufficiale della Repubblica di Salo
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L'ltalia € spaccata in due. Nell'ltalia libeaatascono nuove radio: Radio Bari, Radio Napoli,
Radio Roma. La credibilita della radio di Statongepresto minata dall’ascolto clandestino dei
programmi delle stazioni avversarie, nonostanteeiaspunite dalla legge e nonostante i tentativi
di interferenza da parte dei tedeschi. Erano Radasca, voce della Russia, con la quale
collaborava Palmiro Togliatti, membro, in esili@l dPartito Comunista italiano, Radio Vaticana,
con i suoi appelli per ritrovare civili e militadispersi, e, su tutte, Radio Londra, con le sue
comunicazioni enigmatiche'la gallina ha fatto l'uovo”,cosi si annunciava l'arrivo dei
paracadutisti con viveri e armi. Questi messaganercircondati dal segreto militare piu assoluto
e, di solito, diretti a gruppi di partigiani detlaontagna o della citta e alle missioni inglesi glee
si trovavano sul territorio italiano: solo i dinethteressati potevano comprenderli. La quinta
sinfonia di Beethoven annunciava l'ingresso nedisecdeqgli italiani del “Colonnello Buonasera”,
la voce di Radio Londra, radio inglese della BB& & 1938. Le trasmissioni in lingua italiana
erano iniziate gia con la crisi di Monaco, ma corstoppio delle ostilita, nel ‘39, Radio Londra
aumento le trasmissioni riuscendo a raggiungerease. La redazione di Radio Londra diventa
famosa per la sua tempestivita nel trasmettererirdaioni nel mondo, con il suo tipico stile
inglese, diretto e pragmatico, ben lontano dalessppopee e dal tono orgoglioso e “teatrale” dei

fascisti.

Qualche riga indietro ho parlato djuerra delle onde solo ora si capisce perché. Una guerra
di comunicazione, di voci sovrapposte, svoltasi cehpo di battaglia dell’etere, durante una
situazione in cui qualsiasi notizia doveva esseesg per vera, visto lo stato di preoccupazione
che il popolo italiano nutriva nei confronti delosfuturo incerto. 1949: la guerra e finita, si
ricostruisce una societa spaccata piu di quantdaérsse prima, vengono ricostruiti gli impianti
di diffusione e la radio assume il nome di Rai (Radudizioni Italia), societa a capitale privato

controllato dalla Sip (Societa Idroelettrica Pieng)n Contemporaneamente alla ripresa del
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popolo italiano si “riprende” anche il caro vecclioonese”. Il boom economico € alle porte: il

prezzo degli apparecchi scende vertiginosamente.

Ora, nella maggior parte delle case italianepw accendere la radio. Il giornalismo
radiofonico viene potenziato: professionisti, dotituna dizione quasi perfetta, con uno stile
pragmatico, su modello di quello inglese. Vienesrmassa la prima edizione del Festival di
Sanremo: Nunzio Filogamo proclama vincitrieazie dei fiorj cantata da Nilla Pizzi. Nel '51, la
riforma del sistema radiofonico, stabilisce la eiene di tre reti: il Primo, nazionale, in cui si
concentra l'informazione politica ed economicé&écondopunta su prosa, musica e varjatal
Terzo, dedicato alla musica classica e a programmi di approfondimento culturale.
Radioserae il nuovo giornale orario emesso dal secondo leaRai, concepito nello stile del
magazine. Piu liberta rispetto a prima, ma nemmgoppa: viene istituita la commissione
parlamentare di vigilanza per controllare, dettdtdla legge, delle notizie circolanti. Lo
accompagnano altre rubriche, cont&ak, con [attualitd cinematografica, @uttigiorni,

almanacco di costume.

Si diffonde nella redazione una concezionermpaerna del mezzo. Come sintomo di apertura
verso le nuove proposte d'oltralpe, inizia Nottudall'ltalia, musica non stop e brevi notizie, e il
“tormentone” dei quiz, una “febbre dell'oro” che mgassa mai, vivo tutt'oggi, in radio e
televisione. Appare il primo “salotto”, il “papa”i dutti i futuri salotti, immancabili, da quel
momento, nei palinsesti, radiofonici e, in segutievisivi: Il Rosso e il nerpun programma
leggero, un programma che, contribuendo a lancianeovi’ divi, come Sophia Loren e Alberto
Sordi, diventa il simbolo di un’ltalia postbellicehe inizia a riaccendere le telecamere del grande

cinema.

Per la radio giunge la concorrenza, la “grasdatola”, la tv, anche se ancora non proprio

“concorrenza’”, visto l'alto costo del mezzo e i ppprogrammi, che rallentano il suo successo.
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Italia, parole e musica: e il 1958 quando Indro koelli racconta, dal microfono, la storia del
paese. La maggior parte della musica diffusa prevaalle selezioni di Canzonissima e Sanremo,
oltre a quella classica, immancabile sul Terzo leandel 1958, Nel blu dipinto di blu, di
Domenico Modugno e Johnny Dorelli, vince il Festimazionale. Modugno sosteneva che l'idea
del ritornello ‘Volare, oh oh”gli era venuto una mattina, osservando, con lalimdéganca, il
cielo azzurro dalla finestra della sua casa: ilmva@ronomico sta arrivando con gli anni '&@
musica sta cambiando: arrivano voci ad alto volusexza gli abbellimenti tipici del canto

"melodico" tradizionale.

L’America, gia alla fine degli anni '40, consaca gli shouter (urlatori) di American Graffiti,
Howling Wolf e Joe Turner, icone del nuovo soundaeaite, tra boogie-woogie bianco e blues
nero; I'ltalia, adesso, si prepara a consacrarartdtori, Little Tony, Adriano Celentano e Mina,
mentre, a Liverpool, John Lennon forma il primo leacdei Beatles. Quell’ltalia ingenua, in un
decennio, € cresciuta: il nuovo decennio € appeimaio. Nonostante si ambisse ad una
maggiore modernizzazione su tutti i fronti, il 1960apre con una lettera del ministro dello
spettacolo Tupinir': una censura ancora piu drastica si abbatteransugubblicita e programmi
“a soggetti scandalosi e morbosi, negativi per larnmhazione della coscienza civile degli
italiani” ®. La Dolce Vitadi Fellini viene censurata, vincendo, qualche noegm, la Palma d’oro
al Festival di Cannes: una risposta internaziordlee condanna clericale e della democrazia
cristiana in patria7. Gruppi di partigiani e comitati antifascisti m@anizzati, insieme ai gruppi
opposti della nuova destra, riemergono in molt&cimmerse in un clima di imminente scontro

fratricida fra italiani.

®> Umberto Tupini, politico italiano della Democragiaistiana.
®Da Wikipedia, Umberto Tupini.
" La dolce vita, di Federico Fellini, 1960.

16



Il “miracolo” economico non ha, di sicuro, cohtiito sul piano politico e sociale. Scioperi e
incidenti si propagano sulla maggior parte delittanio nazionale, mentre, con un accordo tra
Confindustria e sindacati, si sancisce la, tantbiesta, parita salariale tra uomo e donna. Un
decennio di forti cambiamenti, di troppa chiuswa,un lato, e di desiderio di apertura, dall’altro,
fuori e dentro I'ltalia. 1968: la rivoluzione. Isbgno” di Martin Luther King e di Bob Kennedy

viene spezzato sul nascere, mentre 'uomo si paepabarcare sulla lunalbée Sound of Silence

8 & solo la colonna sonora, alla quale bombe e gario il ritmo: la guerra in Vietnam da il via
ad una rivoluzione, che parte proprio da dove seggiava alla “liberta”, 'America. Grandi
movimenti di massa disomogenei iniziano ad attiseser quasi tutti i paesi del mondo con la loro
carica contestativa, facendo vacillare governistesii politici, in nome di una trasformazione

radicale della societa.

Anche in Italia arriva iBessantottal risultato di un malessere sociale profondaumeulatosi
in dieci anni: quel boom economico aveva lasciaturifchi ne aveva piu bisogno. L'esplosione
degli scioperi degli operai davanti alle fabbricsieaccompagna, ora, alle manifestazioni degli
studenti davanti alle universita, che contestaoontenuti arretrati dell'istruzione e rivendicano

I'estensione del diritto allo studio anche ai gimv@conomicamente disagiati.

La generazione non € piu la stessa anche n&ooi dei mass media e soprattutto della radio:
tanta e l'insofferenza accumulata nei confrontiida comunicazione ingessata e controllata, non
piu rispondente alle aspettative e ai fermentiteeipi. Il solo, rigido, monopolio Rai € incapace
ad accontentare un ormai vastissimo numero di iutéat musica, le voci, tutto viene

tassativamente censurato. Quello che si pensasa fiberta rispetto a prima, liberta non e piu.

8 The sound of silengénclusa nell'albunSouns of silencgl966), del dugimon and Garfunkel.
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1.2) Onde oltre i confini

Cosa era successo e cosa succede, nel frattesipambito radiofonico, al di fuori dei confini
italiani? Prenderdo come esempio il caso inglese, bn ha fatto altro che anticipare cio che
accadra nel nostro paese. E’ il 1922: John Reith seioi collaboratori lanciano le prime
trasmissioni radiofoniche, firmate British Broadiwag Company (I'ormai famosa BBC), nata da
un’iniziativa di alcune compagnie di telecomunicen] tra le quali spiccano la General Electric,
'AT&T, entrambe statunitensi, e, la gia citata, #/dani Company. La forte preoccupazione di
aderire ad un modello americano di radio commezcigiudicato negativamente, determina, ben
presto, l'affidamento della’neonata”, da parte delverno, ad una corporazione. La BBC,
trasformata in British Broadcasting Corporationtieste il monopolio delle trasmissioni
radiofoniche nazionali, fondamentale, secondorigeinza, al fine di congiungere intrattenimento
a funzione educativa, cercando di indirizzare (@liloé€'manipolare”) i gusti degli ascoltatori ed

evitando il solo divertimento.

Ho fatto un accenno al sistema radiofonico @&@waap: negli Stati Uniti, infatti, non c’e alcun
monopolio o0 concessione statale da violare, ma galgroblema di accesso a finanziamenti
sufficienti e di registrazione all’ente tecnico oégore delle attrezzature. | vari canali aderisgon
per lo piu, ad un modello di programmazione geierato, creando un palinsesto appositamente
studiato sullo stile di vita americano. Non sole: feti vengono finanziate e controllate
direttamente dalle agenzie pubblicitarie che supetio, anche, della produzione dei programmi
in onda piu ascoltati. E’ il caso di molti genehiecfaranno, successivamente, la fortuna della
televisione, diffondendosi, tra gli anni 70 e glni ‘80, anche in Europa: parlo, per esempio,
delle primesoap operaradiofoniche, queglintrighi amorosi di lunghissirserialita, a cadenza,

spesso, quotidiana, chiamati cosi proprio percbdqiti e sponsorizzati da marche di detersivi e
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saponi, che desiderano rivolgersi al pubblico femimie, specialmente, alle casalinghe (creando

cosi il prototipo dell®esperate Housewivesggi famosissime).

Fatta questa breve parentesi di confronto c¢oltrdoceano, possiamo tornare in Europa.
Continuero il confronto tra la situazione inglesegeella italiana: abbiamo visto che, per
trasmettere via radio, senza essere il gestor@esthisogna violare la legge. Servizi statalidigi
controllati, censurati, rivolti, per lo piu, a dseli target, adulti e bambini, senza contare che la
maggior parte degli ascoltatori sono proprio “lada di mezzo”, i giovani. Una delle censure piu
dolorose € quella musicale: in Rai viene chiamatenmissione di ascolto preventivo e di
controllo sui testiln Italia vengono messe al bando tutte le canpohiiche e di protesta, nuove
o appartenenti al patrimonio folk nazionale, quehe si riferiscono alla sfera sessuale e perfino

guelle che non sono considerate conformi al “bet@atradizionale.

Anche in casa BBC, “stessa musica”. Gli argaimitu sono un po’ diversi: mentre vi € piu
tolleranza nei confronti del sesso e della poljtivala “lista nera” vengono inserite canzoni con
riferimenti a droghe e a temi religiosi. Ci sondeaiative al monopolio? In Italia qualche
alternativa ai tre canali Rai c’é: e Radio Vaticae trasmette per venti ore al giorno, in ben
trentadue lingue diverse. In verita, non c’e soleesyalternativa: ci sono anche Radio

Luxembourg, gia attiva dal 1933, e Radio Montecarlo

Basata sul modello americano, Radio Luxembauagmette da tempo con uno stile leggero e
brillante: € una radio internazionale che, conuib segnale in onda lunga (sempre di qualita
limitata), riesce a raggiungere gran parte dellfpar continentale, compreso il Regno Unito,
mentre in Italia viene seguita dai pochi forturdie riescono a riceverla. La musica emessa e
guella delle migliori classifiche americane e imgle si propone un nuovo modo di fare radio.
Nata nel '66, invece, Radio Montecarlo e I'alteivafpiu seguita dagli italiani, essendo trasmessa

da studi piu vicini, Monaco e Milano.
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Anche le antenne di RMC sono libere dalle cenglella Rai: si possono ascoltare quelle
canzoni “oscurate” e i suoi programmi diffondono limguaggio giovanile su tutta la penisola.
Sotto la guida di Noel Coutisson, soprattutto nemp anni '70, diventa uno straordinario
laboratorio di idee e di creativita. Grazie a qoeerofoni diventa familiare la giovane voce di
Herbert Pagani: a poco piu vent'anni, gia conduneptogramma tutto suo (una cosa quasi
impensabile per quelli delle generazioni succe$sigli stessi microfoni si alternano varie voci:
Robertino, Luisella Berrino, Awanagana, e altricdii di loro fanno radio ancora oggi. Quello di
RMC, & un gruppo affiatato di animatori, mosso agagnande entusiasmo creativo, che fara

scuola a tutti quei giovani che, di li a poco,apttenderanno il progetto delle radio libere.

Nella lista delle alternative c’é anche Radiap@distria che, con sede nellomonima citta
slovena, a pochi chilometri dal confine italianéene ricevuta da quasi tutto il nord e il nordest
Italia, rappresentando, soprattutto, 'organo dorimazione ufficiale della minoranza italiana in
Istria. Queste radio, non trasmettendo dal teratoazionale, non sono, ovviamente, soggette alle
restrizioni della legge italiana. Tuttavia, sold tlelio 1974, grazie ad una sentenza della Corte

Costituzionale, verra legittimato il loro ascoltoterritorio nazionale.

La liberta di queste emittenti & visibile andheambito pubblicitario. RMC, per esempio,

stabilisce contratti multimilionari con varie maechi sigarett% che sponsorizzano, su modello
americano, il programma del gia citato Herbert Rggumorama un programma ironico,
tendenzialmente musicale, legato alla contestazsessantottina. In venti minuti, si succedono
canzoni con testi spesso impegnati e anticonforngsprattutto permettendo ai giovani italiani
'ascolto delle novita inglesi e francesi, quasiinesmesse da “mamma” Rai, e del
censuratissimo De André. Poi, barzellette, gag esigpodi Neruda. Molti programmi futuri, di

RMC e di altre stazioni, saranno concepiti in qoasiodo. Prima di introdurre la rivoluzione

° Sj deve tenere presente che in Italia era viddapabblicizzazione delle sigarette.
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radiofonica italiana, devo, tuttavia, ritornare alare di Regno Unito e del fenomeno dei “fuori

legge”.

A violare per primi il monopolio, ci avevanorsato dapprima i danesi, che, sul finire degli
anni '50, crearono una vera e propria stazioneoradiordo di una vecchia nave da trasporto, La
Cheeta I, ancorata nelle acque internazionali, mta\eaCopenaghen: si tratta di Radio Merkur,
una radio che trasmetteva musica ventiquattro oreesmtiquattro e che viveva solo grazie a
proventi pubblicitari. E’ un irlandese, pero, Ror@iRahilly, che, a bordo del battello Caroline I,
ancorato davanti alla costa dell’Essex, il 27 mateb’64, fa esplodere il fenomeno detbio

pirata, oradio offshore con la sua Radio Caroline.

“This is Radio Caroline on 199, your all day mudiatisn” - annuncia il collega di Ronan,
Simon Dee, dal suo microfono, prima di inseriredisto dei Rolling Stones. Ronan non & nuovo
del settore: non solo € un appassionato di rythméhlma e stato, anche se per un breve periodo,
manager degli appena nati Rolling Stones e delshia@ Alexis Korner. Il nome scelto per la
neonata emittente € quello della figlia di Johregerald Kennedy. E’ un dichiarato omaggio
all'ex Presidente USA, ucciso un anno prima a Balzandidato del Partito Democratico, di
origine irlandese, primo e unico, fino ad ora, feste americano cattolico, in quegli anni e |l

simbolo del radicale cambiamento che sta contandmauasi tutto il mondo.

Radio Caroline nasce a largo defl@ingin’London del paese piu all'avanguardia, soprattutto
in ambito musicale, lanciatore di mode, in un’atfecs effervescente, ricca di fermenti e voglia
di sperimentare. L’offshore inglese prende, comeleto, I'esperienza pirata statunitense, Voice
of America, e altre piccole radio del Nord Europeeno conosciute e di breve durata, ancorate ai
mari del nord, come Radio Nord e Radio Veronica thsmette a bordo di una vecchia nave

faro tedesca, la Borkum Riff.
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Dopo pochi giorni da quel 27 marzo, dall’alparte della costa inglese, nasce un’altra radio
offshore, Radio Atlanta, che accende i suoi miagnofalle ore 18.00, sugli stessi 199 metri di
Radio Caroline, ora in cui, quest’ultima, termimasue trasmissioni giornaliere. Basta, dunque,
trovare la frequenza giusta, per potersi goderdiypgaitro ore di diretta, realizzate dai dj di
Altlanta e Caroline. Un successo grandioso chelnghilterra, si propaga a macchia d’olio,
contagiando altri “pirati” radiofonici: da un fortabbandonato nelle acque dell’estuario del

Tamigi, iniziano le trasmissioni di Radio Sutch ieRadio Invicta, mentre a bordo di un ex-

dragamine americaﬁ% nasce Radio London (ribattezzata dal pubblibe big L, la grande L),
che riesce in breve tempo a diventare la radicapaoltata della capitale. Il mare diventa, cosi, la
terra di nessuno, uno spazio di liberta assoluteaverso cui poter aggirare, ingegnosamente,

leggi e divieti.

Le radio pirata offshore sanno come non fahsudere: i battelli sono vecchi pescherecci
ristrutturati e registrati in paesi del Sud Amerigauniti di un’antenna capace di trasmettere sulle
onde medie da acque internazionali. Tuttavia, guestittenti, nonostante il gran numero di
frequenze libere sulle onde medie, disturbano @&dtasmissioni marittime: con questo pretesto,
il parlamento inglese emana, nel 1967, il Marineddicasting Act, legge con cui si dispone il
divieto di ogni tipo di trasmissione radio pubbliceei mari intorno all'Inghilterra e, di

conseguenza, 'immediata chiusura di tutte le emittpirata.

Il governo inglese, alcuni mesi dopo la medshaaado delle stazioni offshore, per far fronte
alle proteste degli ascoltatori, inauguro la pristazione statale completamente dedicata alla
musica pop e, quindi, ai giovani, la BBC Radio Oimgaggiando i dj che poco prima avevano

“combattuto” dai quei microfoni pirata.

% Una nave militare progettata per la bonifica daitidi mare minati.
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La voglia di liberta d'antenna, che presto invadériostro paese, si inserisce, dunque, in un
ambito molto piu ampio, che partendo dallAmerisadiffonde in gran parte dell’Europa. Si
tratta di un desiderio diffuso, da parte dei giayahn rompere le barriere di una censura, non

soltanto radiofonica, musicale e linguistica, mamamente sociale.

Con la rottura, attraverso le onde radio, @aifini naturali, quella frattura, gia esistentenda
generazione direttamente precedente, forse pitnuaye piu chiusa nel proprio territorio e nella
propria tradizione, si fa sempre piu profonda. lagope urlate durante la campagna contro la
legge antipirateria, liberta di parola, liberta d'impresa, liberta di stta’, presto giungeranno,
forti e chiare, anche in Italia, con un’unica difaza: le radio nostrane quella liberta riusciranno

a vincerla.
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1.3) F’ Tempo di Liberta

Nella Rai di Ettore Bernabei, dalla secondaankgli anni ‘60, nonostante I'impronta di base
sia rimasta legata alla cultura cattolica e maialdel partito democristiano, si inizia a pensare
qualcosa anche per i giovani: dalle menti innowatigegli autori e conduttori, Gianni

Boncompagni e Renzo Arbore, nasce una trasmisdBamaliera Gialla.

Fenomeno di costume, sara, soprattutto, déatandivenire antesignana di un nuovo modo di
fare radio. Bandiera Gialla va in onda per la priratia nel 1965, di pomeriggio, alle 17.40, sulle
note del rithm&blues: gia dalla prima canzone panpgmata,T-Bird di Rocky Roberts, ancora
sconosciuto. Si intuisce che qualcosa inizia a ratglvBandiera Gialla si presenta cosi:

“A tutti i maggiori degli anni 18. A tutti i maggiodegli anni 18. Questo programma e
rigorosamente riservato ai giovanissimi, ripeto,gagovanissimi, tutti gli altri sono pregati quindi

) . : : . o1l
di spegnere la radio o sintonizzarsi su altra sta=([...]" .

Come gia si faceva a Radio Luxembourg e a Risldiote Carlo, si riempie la scaletta musicale
di nuove proposte, soprattutto provenienti dallglioii classifiche inglesi e americane, come
Aretha Franklin, Wilson Pickett, Otis Redding, Ngrf8inatra, senza trascurare i gruppi e gli
interpreti nostrani dell’ondata beat, come gli EguB4, i Dik Dik e Patty Pravo, la ragazza del
Piper Club. Di certo, molti artisti, oggi conosc¢jusarebbero rimasti nellanonimato se non
avessero partecipato a questo programma. L'atn@ogfegoliardica e disimpegnata: quel tono
pedagogico tipico delle trasmissioni Rai viene clatgmente abolito. L'industria discografica
italiana sfrutta, sin da subito, le capacita dalemissione, inserendo, sui dischi delle canzoni

premiate dal gioco, un’etichetta a forma di baralievvviamente gialla, piu 0 meno, come

M. Orrico, pag.12
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succede oggi sui prodotti alimentari d’origine cotiata: il disco é farantito da Bandiera
Gialla”.

“La riscossa della radio in quegli anni partrgprio con Bandiera Gialla. [...] Portammo in
Italia la cosiddetta rivoluzione Beat. [...] Stavaipieparando la scaletta [...] volevamo dare un

connotato a quel periodo musicale. Roack’n’roll @@nsiderata una definizione superata. Pop
comprendeva un po’ tutto, ed ecco allora la trovaBeat. Questa cosa piacque anche fuori

dall'ltalia” (Renzo Arbore)12

Renzo Arbore e ancora protagonista di un ghregramma innovativo, insieme ad altri
apprezzati conduttori, come Paolo Giaccio, Mariadato Fegiz e Carlo Massarini. Nato un anno
dopo Bandiera Gialla, anche Per voi giovani ha érito di mettere in ciclo nuove sonorita e
nuove idee, tanto da divenire programma di rifentoalella generazione della contestazione. La
nuova musica si alterna, questa volta, a temi aamondo giovanile, come l'informazione e i

viaggi: nella scaletta c’e, persino, un corso dise e il telefono viene messo a disposizione del

pubblico, per chiacchiere e dedi¢heRichard Benson (prima di darsi completamente etiaihn
presenta lo spazidovita 33giri, mentre Herbert Pagani (si, ancora lui), qaesita viene inviato
dalla trasmissione per raccontare frammenti deadesperienza del governo di Unita Popolare
di Salvador Allende, in Cile: nella sua macchin@amdo per le strade del paese, registra i suoi
zapping radiofonici, facendoli ascoltare, poi, albblico italiano, durante il programma.
L’enorme successo di questi due programmi € unardga al sistema comunicativo fino ad ora

utilizzato dalla Rai.

Era impensabile, prima, poter parlare con tasteltezza dai microfoni di quei studi

radiofonici. L'impostazione della voce, la seriet@no gli ingredienti principali dei presentatori

2 R. Sorace, effe emme, p. 151
3 Non & la prima volta che il pubblico viene conside una “parte attiva”. Gia nel 1951, il programi‘avvocato di

tutti aveva utilizzato il telefono per mettersi al seiwidei radioascoltatori.
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dei programmi in onda. Per non parlare della mudna citato, nei paragrafi precedenti, di

Canzonissima, Sanremo e la musica classica, in suldarzo canale.

Da un po’ si sentiva il bisogno di nuove sot#rll motivo piu premiato dal monopolio era la
melodia, mentre, per i testi, si preferivano quatimplici, facilmente comprensibili da tutte le,eta
che entrassero subito nella mente del pubblicoeepehrlassero di amore, iniziato o finito che
fosse, ma sempre e solo in termini ingenui, di@eedelici, di una vita tranquilla, rispecchiando
quella societa imposta dalla morale rigida dellatest C'eé da dire che, gli autori di canzoni
“alternative”, neanche ci pensavano a presentar@régpria musica alle tre stazioni Rai,

scegliendo, piuttosto, il teatro, le fiere, le &edt partito e gli spettacoli di piazza.

La commissione di controllo sui testi interwenicontrollando la scaletta delle trasmissioni e

sulle canzoni nuove registrate alla StAEUN po' come I'analoga commissione di controlld su
cinema (chiamata da tutti, commissione di censwi)cava, spesso, di intervenire alla fonte,
concordando preventivamente con gli autori moddiclthe potevano consentire la
radiodiffusione. Ovviamente, faceva comodo a mlaltprogrammazione della propria canzone
nei programmi Rai: questo assicurava un succesggiora, invogliando il pubblico all’acquisto

del disco, cosa piu difficile per coloro che nomivano pubblicizzati in radio.

Il controllo c’é anche per i due programmi imabvi, Per voi giovani e Bandiera Gialla: si
evita, infatti, di mettere in scaletta le canzoresse al bando dalla Rai, preferendo quelle piu
accettate e quelle di autori stranieri, i cui testn vengono quasi mai censurati, tranne in raii ca

La nuova musica, gli esempi d’oltralpe di fare cafle radio pirata, Radio Montecarlo, Radio

¥ Societa Italiana per gli Autori e gli Editori: enpubblico economico preposto atimematografia, qualunque ne
sia il modo o la forma di espressidnélegge 22 aprile 1941, n.633; protezione deittdird’autore e di altri diritti

connessi al suo  esercizio; titolo I, capo l, opereprotette; Biblioteca  Giuridica,
www.giustizia.it/cassazione/leggi).protezione éecaktrcizio dei diritti d’autore che, basandosiasidigge n. 633 del
1941, si occupa della proteziondelle opere dell'ingegno di carattere creatiche appartengono alla letteratura,

alla musica, alle arti figurative, all’architetturaal teatro ed alla
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Luxembourg, ecc.) e le registrazioni degli zappind®agani, nonostante il cambio di rotta della

Rai, non fanno altro che aumentare il desideriopeandi pochi, di creare una propria emittente.

L’esigenza iniziale dei primi non €, di certa, musica o il divertimento, quanto, piuttosto,
denunciare apertamente e liberamente le vecchitutih” italiane, che ai giovani vanno sempre
piu strette. E’ il 25 marzo 1970: questa data segmaunto di non ritorno nella storia della

comunicazione italiana.

Il segnale radiofonico di Radio Sicilia Liberampe il silenzio dell’'etere, del monopolio e
dell'intera Sicilia. Questo segnale é solo 'inilbuna nuova stagione, di un fenomeno che, solo
cinque anni piu tardi, si affermera con tutta la $arza. A realizzare I'esperimento € Danilo
Dolci, uno dei padri fondatori dello spirito di nelenza italiano e convinto sostenitore della
lotta anti mafia, nella terra che Modugno definaraarae bella, la Sicilia. La mafia aveva attinto
a piene mani dai fondi destinati alla ricostruzioledla valle del Belice, colpita due anni prima da
un forte terremoto, che aveva messo drammaticamentado lo stato di arretratezza della
regione. Danilo Dolci, con il suo messaggio di demna, € ancora piu devastante di quel
terremoto, ponendo di fronte alla realta tutta lgugente che é stata e sara costretta a vivere nel
completo silenzio, azzittita da omerta e pauraconaifronti di un potere mafioso e clientelare, che
ancora oggi continua a schiacciare tutto il Memeio
"Dopo piu di due anni dal terremoto che ha colpi@oSicilia occidentale, la popolazione per
gran parte e, o baraccata, o sta in case pericalddécine di migliaia di persone si trovano nelle
notti d'inverno le coperte ghiacce di umido addosswando non bagnate, d'estate soffocano.
Una parte dell'ltalia, con notevoli risorse da vekzare, rischia di morire assurdamente per
I'insufficiente impegno degli organismi prepostarassitata per di piu dai gruppi clientelari -

mafiosi, mentre un immediato intervento costruttpotrebbe essere ancora in tempo ad
assicurare la realizzazione di una nuova cittateno in cui la gente possa vivere sviluppandosi

e contribuendo allo sviluppo di tutto |l Paese’.
La radio viene scelta come arma: attraversstquarnese tutti possono sapere quello che sta

succedendo e trovare la forza di combattere, sdozarsi piu nascondere. Danilo, sociologo,

!> Danilo Dolci, lettera indirizzata al Capo dello @t#aliano, al Capo del Governo e al Ministro dégterni.
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poeta, saggista e letterato, crede intensamentépatdre maieutico” della parola, invocandolo
spesso come mezzo per attuare un cambiamento,sehea I'uso della violenza, riesce ad

organizzare, unire, coinvolgere.

“Non mi sorprenderei / quando i poveri cristi si @®mno / a montare una radio per sentirsi / e
per farsi sentire / una radio / anche piccola / @m montagna per la resistenza /oppure a Praga,
/ non mi sorprenderei se corazzate / elicotterpwisi lanciassero / cercando di afferrarla e

denunciarla per avere tentato di turbare / I'ordipabblico”.*®

Radio Sicilia Libera nasce come strumento nalarsente "politico”. Nasce come spazio di
comunicazione sociale, attraverso il quale, unitteio, segnato dal potere mafioso, dal
malgoverno, dallomerta, dalla poverta e dall'igammza, pud essere rivitalizzato, coniugando
l'utilizzo dell’etere alla parola di denuncia. Utdpia durata pochissimo: dopo solo 27 ore di
radio, le forze dell'ordine spengono per sempra querofoni, sequestrando le apparecchiature e

avviando un’azione penale a carico dei promotdtiidiziativa.

Dopo quattro anni dalla breve avventura sicdidla prima, vera “libera” comincia a circolare
nelle vie dell’etere. Dal dicembre ‘74, inizianotl@asmissioni sperimentali e, dal primo gennaio
‘75, i programmi regolari: Radio Parma e I'emiteritaliana che, a tutt'oggi, trasmette da piu

tempo.

“L’'idea e nata da una cena fra amici”. Amici un petufi di leggere “La Gazzetta di Parma”
(degli industriali locali, di tendenza liberale) pavere le notizie quotidiane sulla propria citta.
[...] “Ufficialmente le nostre trasmissioni sono spaentali, € vanno in onda in modulazione di
frequenza da 96,2 a 102 magacicli”’, fa notare Drieyok grosse lenti da miope, di tanto in tanto,
senza interrompere la nostra conversazione, accendgccolo ricevitore FM per controllare se

i programmi vengono messi regolarmente in ondaadalila-radio. Quest'ultima e situata nel
centro storico della citta, con una grossa antermatetto, “é la casa piu bassa di Parma”,
commenta ironicamente I'esperto dell’etere Toniawwtanza di sei metri per tre che comprende
tutto: il tavolo, i microfoni per gli annunciatorii registratori, i giradischi, mucchi di LP,
poltroncine per gli ospiti e il trasmettitore, umeelio militare riadattato. “Chiedimi tutto, ma
non questo”, risposero, uno dopo l'altro, tuttiivenditori di apparati radio, amici del Toni, che
egli era andato a trovare pazientemente, senzaensgéeranze, alla ricerca di una trasmittente.
Sono le stesse che vendono alla RAI e, propriagpesto, € stato loro fatto chiaramente capire
che, se avessero trattato con i “nuovi clienti”,rebBbero decaduti quei “rapporti preferenziali”

'8 Danilo Dolci,Poema per la radio dei poveri cristlall limone lunare Laterza, Bari, 1970.
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cosi preziosamente coltivati fino a quel momento dBnte radiotelevisivo di Stato. Un veto
esplicito ma inutile. In Italia, infatti, vi sonoigtiaia di tecnici capacissimi di costruire una
trasmittente in FM di pochi chili. [...] “Qui a Radi®arma c’e accesso libero per tutti. [...]

Ormai questa emittente € la voce della citta.”

Qualche mese prima la nascita di Radio Parsstamente il 23 novembre del '74, i microfoni
liberi si erano accesi anche a Bologna.

La “Cooperativa lavoratori informazione” di Bologndecise di andare in onda da una roulotte
con un trasmettitore FM (costruito da un radioamatali Treviso) [...]. L'iniziativa si inseriva
autorevolmente come un’esperienza attiva nel gratidattito sull’informazione che si stava [...]
portando avanti nel nostro Paese. [...] un “esperiteoeattuato per contribuire alla lotta per la
democratizzazione della Rai-Tv e per il suo effettiecentramento e per la sua gestione a livello
di base”. [...] Le trasmissioni non avevano quindidiita commerciali, ma volevano piuttosto far
comprendere come fosse economicamente sostenilailggarte di una comunita locale, il
decentramento dei mezzi di informazione, e comeltagse organizzativamente semplice
I'accesso pubblico”. [.. }?

Ma € il 10 marzo 1975 che viene convenzionatmeansiderato la data d’inizio del fenomeno
delle radio libere, con la nascita di Radio Milamernational. Ecco quello che tre giornali
dell’'epoca scrivevano, all'indomani dalla nasciéda radio milanese:

"leri prima trasmissione di una radio clandestina.'emittente si chiama Milano
International[...]". (Corriere della Sera, 11 marza5)
"Scoperta la radio pirata che parla ai milanesi.#Zmo scoperto chi si nasconde dietro la sigla

di Radio Milano International, la stazione radicacldestina che trasmette da ieri per Milano e
provincia [...]". (Corriere d'Informazione, 11 mayz75)

"Negano di essere pirati quelli di Radio Milano ['..{Il Giornale, 12 marzo ’75])9

A Milano e dintorni, I'unica “voce fuori dal o’ era stata quella di Febo Conti che, con un

tono spigliato, disincantato e umoristico, avevespntato, fino all'anno prima, il suo Gazzettino

o (www.radiomarconi.com/marconi/ancona/radioparma@jt Articolo tratto da: Millecanali, Anno Il, n. 4-5,
Aprile-Maggio 1975.

18 (www.radiomarconi.com/marconi/ancona/pionieri.htént)colo tratto da: Millecanali, Anno IlI, n. 4-5, pkile-
Maggio 1975.

¥ pal sito www.daxmedia.net/radiojurassico.
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Padan%o, tra la siglaBela gigugin tipicamente popolare, e (Wa pensieranostalgico. Quelli di
Radio Milano International sono un comunissimo gagi amici, tre, per I'esattezza, Piero e
Nino Cozzi, e Rino Borra, che, mentre passano lgate ad ascoltare Radio Luxembourg,
pensano di installarsi in un grande appartamentooab piano di un palazzo a via Locatelli,
armandosi di un trasmettitore da cinquanta watestpu basta a sconquassare, senza nemmeno

rendersene conto, il pigrissimo panorama dell’etat@no. La frequenza scelta € 101.000 MHz e

solo un mese dopo la sua nascita, su disposiziengretore di Milano, I'Escoradfo pone sotto
sequestro RMI: le trasmissioni verranno riapertéa gadio assolta dopo pochissimi giorni.
Qualche anno dopo la riapertura dell’emittenteg edce di Leonardo Re Cecconi a contribuire al
successo: € un ruggito a farne una vera icona aptrasformandolo in Leonardaéopardd.

“Il nome salta fuori da un giubbotto che indossawaquegli anni, con un leopardo disegnato
sulla manica, un capo di abbigliamento animalistan la scritta Don't kill the animal. Una sera
arriva a Radio Milano International Loredana Bertéhe inizia a prenderlo in giro: Leopardo,

Leopardo, Leopardo. Il giorno dopo tutti i collegbisoprannominano Leopardo, viene inciso un
jingle con un ruggito, che da quel momento accomped Leopardo, con la sua erre moscia

diventata proverbiale.22
Non solo trasmissioni in FM stereo, ma, bersfareanche in onde medie, corte e lunghe,
facendosi cosi ascoltare in tutta Europa. Nonostégriorme successo, RMI e rimasta per anni a

carattere regionale: solo verso la meta degli &nile sue emissioni hanno iniziato a coprire

I'intero territorio nazionale, cambiando la denoazione in One o One Netwo%?(.

2 A via Farini (Milano), nel 1949, dagli studi dtadio Italia del Nord“la voce dei partigiani”, viene trasmesso, per
la prima volta, ilGazzettino Lombardduesto nome durera solo fino al '50, anno inveuira ribattezzat®adano.

2L Acronimo diESclusivita COordinamento RADI®a un organo delegato alla vigilanza sulle fa€ipenze, che
operava a fianco all’Escopost (ovveESclusivita COordinamento POSTgrlatto a salvaguardare i diritti di
esclusivita dei servizi di postalettere e dei pacehtrambe dirette dal Ministero delle Poste ee@rfi. (notizie
prese da www.storiediposta.it dell’Accademia ltadiadi Filatelia e Storia Postale).

% www.storiaradiotv.it/ LEOPARDO

% Nel 1999 cambio il nome in Radio 101 One o Ones2005, in Radio101. Fa parte, oggi, del gruppméalori,

appartenente alla holding Fininvest.
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Subito dopo I'esempio dell’emittente milanede?21l settembre dello stesso anno, inizia a
trasmettere Punto Radid.L'ispiratore” € Marco Gherardi, che, mentre facdvanilitare a
Milano, ebbe modo di ascoltare quelli di RMI. Maréoamico di infanzia di un ancor poco
conosciuto Vasco Rossi, proprietario dal ‘72, imsead altri amici, di un piccolo locale per
giovani, Punto club. Il primo nucleo della neonatma decina di ragazzi in tutto, inizia a
trasmettere da Montombraro, vicino Modena: unazimse ottimale per coprire una vasta zona
dell'Emilia, anche con un mediocre trasmettitord @aatt. Anche questa volta “l'incontro” con i
sigilli dell’Escoradio non e dei migliori: Vasccgsponsabile della radio dal punto di vista legale,
insieme a Walter Giusti (uno del gruppo), vengormcessati e presto assolti, dimostrando che |l
fine della radio non € né il lucro, né la propagapdlitica, temutissima dal monopolio Rai. La
radio e diventata un punto di riferimento per naglidi giovani, che non si vedono piu solo come

semplici ascoltatori, ma anche, sulla scia di quasmi gruppi di Bologna, Parma, Milano e

Montombraro, come veri e propri protagonisti: ild'go” sta per iniziare.

Nell’estate '75, le emittenti private sono 151 '78, si arrivera a 2600. C’e da sottolineare
una questione importante: il 14 aprile del '75, danlegge n. 103, si ribadisce il regime di
monopolio statale per le trasmissioni radiotelex@siin concessione alla Rai. Nulla di nuovo
rispetto alla precedente normativa, la n. 24, eebfaio 1938, a parte, la nuova regolamentazione
delle trasmissioni da televisioni di nazioni esterenoltre, la liberalizzazione della trasmissione
via cavo a carattere locale: un fenomeno che gasiffacciando in USA e nel Nord Europa e che
in Italia sarebbe rimasto del tutto marginale. Wesa e propria novita legislativa, pero, per il
nascente mondo delle radio private, c’é ed e legd@aparola “circolarita” riportata nell’art. 1,
primo comma, della legge:

La diffusione circolare di programmi radiofoniciavietere o, su scala nazionale, via filo e di
programmi televisivi via etere, 0, su scala nazlengia cavo e con qualsiasi altro mezzo

costituisce, ai sensi dell'articolo 43 della castibne, un servizio pubblico essenziale ed a
carattere di preminente interesse generale in gqoiardlta ad ampliare la partecipazione dei
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cittadini e concorrere allo sviluppo sociale e cuéile del paese in conformita ai principi sanciti
dalla costituzione. Il servizio e' pertanto risetvallo stato.

La indipendenza, l'obiettivita e I'apertura allevdrse tendenze politiche, sociali e culturali, nel
rispetto delle liberta garantite dalla Costituzigremno principi fondamentali della disciplina del

servizio pubblico radiotelevisivd.

Diffusione circolare, puo voler dire copert@a60°, ma anche diffusione di tipo nazionale, a
copertura totale: a questa interpretazione si pussppellare, in sede legale, le radio libere
guando I'Escoradio opera al sequestro delle atitere, come € successo a Punto Radio e, prima
ancora, Radio Milano International. Non solo: | wupirati possono appellarsi alla presunta
incostituzionalita della 103, in contrasto conlémge 848dell’agosto '55 sullaRatifica ed
esecuzione della salvaguardia dei diritti dell’'uoraadelle liberta fondamentaluna normativa
che, oltre a recepire i trattati internazionalg ti quello sulla schiavitu e sul diritto d’asilo,
includendoli come parte integrante della Costitneidtaliana, sanciva, con l'articolo n.10, il
divieto del regime di monopolio in materia di radi¢elevisione.

Toute personne a droit & la liberté d'expressioe. @oit comprend la liberté d'opinion et la

liberté de recevoir ou de communiquer des inforaratiou des idées sans qu'il puisse y avoir
ingérence d'autorités publiques et sans considénatie frontiere. Le présent article n'empéche
pas les Etats de soumettre les entreprises de détlision, de cinéma ou de télévision a un

régime d'autorisations.

L'exercice de ces libertés comportant des devdirsles responsabilités peut étre soumis a
certaines formalités, conditions, restrictions @nstions, prévues par la loi, qui constituent des
mesures nécessaires, dans une société démocratigua, sécurité nationale a lintégrité

territoriale ou a la sdreté publique, a la déferde I'ordre et a la prévention du crime, a la
protection de la santé ou la morale, a la protectae la réputation ou des droits d'autrui, pour

empécher la divulgation d'informations confidenéiglou pour garantir I'autorité et I'impartialité
du pouvoir judiciairez.5

24 Legge 103/75, Nuove norme in materia di diffusioadiofonica e televisiva, Titolo I, Del Servizio fhlico di

diffusione radiofonica e televisiva, Art. 1, comh2. (Tratto da www.agcom.it/L_naz/I103_75.htm)

% Trad. 1.“Ogni persona ha diritto alla liberta giessione. Questo diritto comprende la libertaidiope e la liberta

di ricevere o di comunicare informazioni o ideemate di ciascuno senza che questi possa ricengezeinza di
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Le radio proliferano pin piano: manca, tuttawida legge che sancisca un permesso vero e
proprio alla radiodiffusione privata, legge chehara solo con un anno di ritardo. Ritorniamo
alle radio: il fenomeno non riguarda solo il Setitieme: tra i pionieri dell’etere ci sono anche i
romani diRadio Romache il 16 giugno, sempre '75, iniziano la loroventura, sull’effe emme
104.0.

Fossero stati tutti cosi precisi € minuziosi contespandro Malatesta [...] per lui titolare e
anima da sempre di Radio Roma, la prima nata nébitale [...]. “Iniziammo a trasmettere |l
16 giugno, ma in realta eravamo pronti da tempoptdada avere registrato la testata
giornalistica presso il tribunale di Roma gia il T@aggio. Tutto prese le mosse da un giornalista

Rai, Rosario Pacini e dal Cavalier Virginio Mengzgia protagonista della nascita di Radio
Parma”. E di fatto, di Radio Parma, Radio Roma mssere considerata la figlia, se & vero che il

primo impianto che irradio il suo segnale su Romaveniva proprio dalla citta ducal®

All'inizio, viene messa in piedi una struttum@olto spartana: i programmi registrati, per la
mancanza di apparecchi di trasferimento del segnedagono trasmessi direttamente e un
corriere parte ogni giorno con “la sua Vespa’ ébdtdbine in borsa, per metterle in onda dal
trasmettitore. Nel '77 si passera poi dalla missgde al Nomentano, ad una bella villa in zona
Trionfale, dove, a tutt'oggi, la radio € ospitafmiche a Roma, subito dopo quel giugno 75,
iniziano a proliferare nuove radio. L'11 lugliolegiorno di Antenna Musica.

Di quella stagione Emilio Levi e stato uno deglielpreti piu vivaci. [...] “Mi ritrovai in mano
quattro milioni dell’assicurazione e insieme a #@mici, cominciai a pensare alla possibilita di

w27
mettere su una radio

autorita pubbliche e senza considerazioni di feati Il presente articolo non impedisce gli Stasaitomettere le
imprese di radiodiffusione, di cinema o di teleorg ad un regime di autorizzazioni”.

2.“Dal momento che l'esercizio di queste liberténporta dei doveri e delle responsabilita esso mrirsottoposto
ad alcune formalita, condizioni, restrizioni o san, previste dalla legge, che costituiscono nésuecessarie in una
societa democratica, alla sicurezza nazional@telijrita territoriale o alla pubblica sicurezzha aifesa dell'ordine
e alla prevenzione del crimine, alla proteziondadshlute o della morale, alla protezione dellautapione o dei
diritti altrui, per impedire la divulgazione di mfmazioni confidenziali o per garantire l'autodimparzialita del
potere giudiziario”. Convenzione europea per lavaglardia dei diritti del'uomo e delle liberta &@mentali,
articolo 10 (1,2), legge n.848, del 4 agosto 19bEatto da www.giustizia.it/pol_internaz/tutela/salv_diritti.htm).

% R. Sorace, effe emme, gli anni delle radio libpr82, ed. Memori.

" R.Sorace, effe emme, p.35.
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Poi, a seguire TeleRomaCavo, Radio Roma 103jaORadio 101, Radio Citta Futura,
espressione del movimento studentesco, Radio ERadio Sound, Radio Blu, vicina al Pci,

Onda rossa, Radio Alternativa, legata al Fronteadgiloventu.

Era il 15 novembre del 1975, feci un primo annunéiose ancora un po’ "ingessato” “Gentili

ascoltatori oggi nasce una nuova radio libera a Ro@nda Radio 10178

1976: la bomba & ormai scoppiata. Si dimettelpeyuarta volta il governo Moro e quello
Andreotti si riforma per la terza, Renato Curciapa delle BR, viene arrestato dopo quasi un
anno di latitanza, Ultimo Tango a Parigdi Bertolucci viene vietato in molte sale, il 9teetbre
muore Mao Tse-Tung, leader della Cina modernaxiFS&tols debuttano cofinarchy in the UK
durante la trasmissione televisiva ingleSe it goes Succede anche un’altra cosa: la Corte
Costituzionale, con la sentenza n. 202 del 28 dugispondendo alle numerose eccezioni di
incostituzionalita o di richieste di parere di pretdi tutta Italia, dichiara, finalmente,
inammissibili le parti delle leggi che hanno, fiad ora, vietato le trasmissioni in ambito locale,

confermando, cosi, l'interpretazione estensivaadbli3/1975.

Accendere i microfoni non e piu al limite delkgyalita, ma diviene diritto legittimo. La Polizia
Postale si limita, ora, a reprimere solo le intenfize con le trasmissioni della forza pubblica o
con le torri di controllo degli aeroporti, menti Rai non puo far altro che guardare inerme il
cosiddettd~ar West dell’etere
“Agli inizi [...] sotto la sede della radio per due asi sosto stabilmente un pulmino dei

carabinieri. Un militare con il quale avevamo sthtioi un rapporto di simpatia, ci ripeteva in

continuazione: trasmettete, trasmettete... tanto gemete denunciati. Grazie a Dio quella

. N .29
denuncia non arrivo malz.

La voglia di liberta di parola, di cambiamemali sano protagonismo si diffonde a macchia

d’olio su tutto il paese. Viene fondata la Coopegeatli Radio Popolare da rappresentanti di varie

% | ettera di Francesco Verdinelli (www.broadcast#at)
» R.Sorace, effe emme, p.38
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forze politiche e sindacali della sinistra (Filmoma, Uil, Psi e altri), che propone informazione
libera e comunicazione indipendente. Nasce, ponti©madio a Firenze, vicina a Lotta continua,
Radio Roccella Jonica, una delle prime emittebgre calabresi, e Radio Sherwood a Padova. Da
Vicolo Pontecorvo 1/a, sale il segnale di questxgda radio libera, il cui nome si ispira alla

celebre foresta di Robin Hood, acquisendo, quimdironica connotazione “illegalista”.

Il '76 € anche l'anno di Radio Aut, fondata Bappino Impastato, giovane candidato al
consiglio comunale con Democrazia proletaria, mend®&il'esperienza di Danilo Dolci e della
sua Radio Sicilia Libera. L’idea di una radio liaexutofinanziata nasce allo scopo di denunciare i
delitti e gli affari dei mafiosi, soprattutto dedomafia Gaetano Badalamenti, che hanno un ruolo
di primo piano nei traffici internazionali di drogattraverso il pieno controllo dell’aeroporto. La
storia, breve, di questa emittente si svolge traabai, dove ha sede, e Cinisi, il paese in cue Vi
Peppino, entrambe vicino Palermo. Il programma gpaguito € Onda pazza. La satirica
trasmissione va in onda ogni venerdi sera, conehito di infrangere il tabu dell’'omerta, con
I'arma della parola e dell'ironia: Tano BadalameatiTano Seduty Cinisi e “Mafiopoli”. La
radio continuera a funzionare fino a qualche meggoda notte tra I'8 e il 9 maggio 1978:

durante questa notte, Peppino paghera il suo desideliberta di parola con la morte. Il caso
Impastato passera sotto silenzio (si parlera saaididio o di atto terroristicS?, sovrastato dalla

notizia del ritrovamento, a Roma, del corpo di AMoro, ucciso dalle Brigate RosZe.

%0 Dopo vent'anni, grazie al film “I cento passi” Miarco Tullio Giordana, che ha ridato luce alla vide, nel 2000
la Procura di Palermo ha riaperto il caso e haatova giudizio Tano Badalamenti come mandantéadsthssinio. Il
boss e stato condannato I'11 aprile del 2002 ajltistolo.

3 Dopo una prigionia di cinquantacinque giorni, ileaere di Aldo Moro, presidente della Democrazist@na, fu
ritrovato il 9 maggio nel cofano portabagagli daurRenault4, a Roma, in via Caetani, a poca distdaz@iazza del
Gesu, dov'era la sede nazionale della Democrazsti&ira, e via delle Botteghe Oscure, dov'era ieseazionale

del Partito Comunista.
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La radio diviene cosi mezzo della resistenefiagrotesta, come un megafono per voci fuori
dal coro. Le idee nascono per questi scopi, masebot molte, anzi la maggior parte, sono le
radio che, come ho gia accennato, nascono comelisergpco, come voglia di protagonismo,
per emulare e fare meglio quello che fanno gid, gder fare amicizia, per passare il tempo. In
fondo il fenomeno delle chat, di messenger, dej,bdlb my space o face book, oggi, 2008, nasce
per questo: cambia solo il mezzo.

[...] la nascita della Radio libera [...], come modulo sviluppo della Radio in Italia, che nella

maggior parte dei casi &€ nata spontaneamente ecogmdraneamente nelle varie periferie e citta
italiane, per rispondere ad esigenze di pura sazralizione tra i giovani di quel periodo, che non
avendo a disposizione le nuove tecnologie, nérietené le pay tv, né tantomeno la playstation,

il game boy, i Pokemon o Yu-gi-ho, erano, non g stimolati, ma forse piu creativi.

E per ideina, non essendo attratti dalla pohti dai movimenti giovanili, intendo soprattutto
progetti e soluzioni per “beccare™

E’ il caso di Radio Empoli Internationalche gia solo con il nome a dispetto di tutto iltces
prendeva un significato ben preciso, aprire le frere sentirsi cittadini del mondo, superare le

barriere culturali, aprirsi a nuovi linguaggi, coapevoli di tutte le contraddizioni fra nord e sud,

fra 'Europa e il resto del mond3 -la prima radio di Empoliche inizia a trasmettere con un
antennina sul tetto di una casa di Via Torricalltjgianale, creata senza una minima esperienza

nel settore. E’ il caso di tantissime radio.

Un progetto pionieristico, ma nonostante tuttomfiatto sul territorio fu travolgente, una novita
34
epocale.

Elaborare una mappa dettagliata delle raderditldi questi anni & un’impresa non facile: molte
moriranno nel giro di poche settimane, mesi 0 astriette dalle necessita economiche, da
problemi giudiziari o dalla censura, che si congirtuad abbattere sulle radio piu vicine ai

movimenti politici giovanili, come nel caso di RadAlice, che verra chiusa con una violenta

¥ paolo Lunghi, Via Etere , trent’anni di Radio Libetbiskos Ulivieri, p.25.
3 P. Lunghi, Via Etere, p. 43.
#p, Lunghi, Via Etere, p. 47.
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irruzione dei carabinieri il 12 marzo 1977, un amlupo la sua apertura. Tranne in questi casi,
tutto cio rappresentera, in ltalia, un cambiamegpocale: la sigla FM diventera simbolo di

liberta, un punto di riferimento per i giovani, agonisti e ascoltatori.

La radio diventera il primo vero media interadf che partendo dal basso, dal tessuto sociale,
dalle comitive di ragazzi, riuniti nelle “stanzine’nelle piazze, dallo studente, dal meccanico, dal
muratore, dalla casalinga, rappresentera un nutvmnento di informazione, di coesione, di

intrattenimento, di solidarieta.
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Segni della rivoluzione mediatica nelle case

degli italiani

v Pillole di lettuiwrar

La fotografia & stata scattata. Gli anni trg@l e i primi ‘80 saranno al centro dell’obiettidd
guesto secondo capitolo. Soprattutto verra compiatdividuazione delle radio libere come vere
e proprie imprese in piccolo che, in modo autonoarhe se con forti similitudini fra loro,
costruivano la propria immagine, da proporre aghuwinblico sempre piu variegato.

Partendo da nozioni puramente tecniche, desérivnnanzitutto, il processo che ha permesso,
insieme alla legislazione sulla liberalizzaziond'elere (trattata in precedenza), la nascita della
radiofonia fatta in casa: la banda cittadina eflerimento di strumenti elettronici. Passero poi a
descrivere le caratteristiche che hanno contribatodefinirne, in generale, l'immagine
rivoluzionaria, di cambiamento, rispetto al metddaizionale. Nuovi linguaggi, huova musica,
nuova informazione. Ma che tipo di linguaggi? Cipe di musica? Che tipo di informazione? E
con quale finalita?

A proposito di questo, mi concentrero sulleitfoeomunicative, su tutte, la bidirezionalita del
rapporto emittente-ricevente acquisita attraveegsllio di fili diretti, delle dediche, della mus
e, poi, della pubblicita. Per ultimo, soprattutteeqiendo ad esempio alcune radio con fini
politici, di partito, di denuncia o con scopi fitaopici, illustrerd quella che é stata vista comea u
rivoluzione dell’informazione o0, spesso con acceeimegativa, come una controinformazione.
Cambiamenti, questi, che segneranno 'immagine @tenradio future, radio commerciali e web

radio.
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2.1) Come fate ad entrare in casa mia?

Inizierd con qualche citazione, perché penso silo con le parole di chi ha vissuto
intensamente la radio nel suo momento di libertée si possa cominciare a delineare, piu
precisamente, il fenomeno.

Correva I'anno 1975, avevo vent'anni e mi divertivo mondo. [...] Non c’era un attimo da
perdere, tutto andava rifatto e tutto doveva camid...] E in questo groviglio di emozioni che
nascono le radio libere, e gid nel nome vi era ufdrza trasgressiva che ci pervadeva. [...] "le
radio libere, ma libere veramente”, da allora fur@to specchio di cio che eravamo e di cio che

. .35
volevamo esseré.uciano Consoll)3

Nonostante la radio pubblica potesse contare sisouibili professionalita e ottime capacita di
innovazione l'ascesa delle radio libere fu irregide. [...] C’era la radio confidenziale quella
delle dediche e del rapporto telefonico diretto ttaconduttore e I'ascoltatore. [...] Oltre la
politica, di certo la radiofonia privata cambio ugti musicali di intere generazioni fino ai giorni

nostri. La Rai reagi con lentezza [..(\Valter Veltroni)36

Nell’'estate del 1975 di ritorno da una tournée ¢dasus Christ Superstar” mi ritrovai a casa,
da solo, un po’ svuotato dal turbinio tipico detmrnee. Nella mia camera accesi la radio, per
un po’ di compagnia e girando la manopola dellat@ma in FM...ascoltai delle deboli voci che
non provenivano dalla Rai... la frequenza era intoandl03...capii immediatamente quanta
passione avrei potuto dedicare a quello che di ficgo sarebbe stato un cambiamento epocale,
sociale, culturale. Il mio carattere audace, dewoissta e determinato mi fece decidere

immediatamente di portare avanti quell'idea: Apruea Radio a Roma’

Quella delle radio libere fu un sommovimento sacidil cui gli stessi protagonisti non erano del
tutto coscienti. Erano partiti [...] per divertirsper trovare nuovi modi di comunicare e hanno
cambiato il mondo. [...] | conduttori erano assolutmte privi di esperienza, ma qualche idea
[...] ce 'avevano. E evidentemente anche talentoradeo libere furono, infatti, una vera fucina
di nuovi talenti. In campo mediatico, ma non sla] La liberta dai padroni, dai poteri vari del
mondo della politica e dell'impresa: era questosfetto piu coinvolgente dell’esplosione delle

piccole radio locali(Tana de Zulueta38
Chi l'avrebbe mai detto che quei ragazzi avesbljatto storia! In fondo era solo un gioco, lo
ripeto: da un’idea “per caso”, sono partiti, se mafti, la stragrande maggioranza, dei protagonisti

di questa storia. E invece, inconsciamente, rivioharono, non dico tutto il mondo, ma almeno

% Dj Luciano Consoli, da R. Sorace, effe emme, p.7
% Di Walter Veltroni, da R. Sorace, effe emme, p.11
37 Lettera di Francesco Verdinelli (www.broadcasiitét)
% Di Tana de Zulueta, da P. Lunghi, Via Etere, p.7
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quello della comunicazione in ltalia. Una rivoluzé partita dal basso (forse I'avro scritto gia
decine di volte): spesso facevano parte dei vaff sadiofonici studenti o lavoratori, come, per
esempio, muratori, meccanici, gente che di sicano $i occupava, 0 non si occupava ancora, né
di comunicazione, né di giornalismo, né tantomenousica o di tecnologia.

Bastava un’idea, un po’ di creativita, un pbpessione e, sicuramente, un po’ di pazienza, per
mettere in moto la macchina “radio” e per costiuirsa propria immagine. Forse bisognava avere
anche un po’ di soldi da parte, anche se ne bastapachi, e un po’ di fortuna nel trovare |l
necessario a buon prezzo, oltre ad un luogo dibgemper installare il tutto.

Iniziammo a prendere in considerazione l'idea andae un punto di vista tecnico e grazie
soprattutto a Fabio e Marco che frequentavano |'I&lsi, il termine e giusto, visti i risultati, lo

frequentavano solamente...si fa per dire...potemmaeagehe fondamentali supporti tecnici.

Da un punto di vista pratico usavamo le paghetsseado tutti studenti la nostra disponibilita
economica era minima, ma la fortuna era che gliestimenti da fare per creare una Radio,
allora erano ben poca cosa; acquistammo un nuovduladore con VFO e al mercatino di

Livorno, quello Americano, acquistammo un trabiocdi trasmettitore valvolare da 20watt. Per
intendersi era un reperto bellico della secondargaenondiale, che riadattato, faceva proprio al

40
caso nostro.
“All'inizio disponevamo di un microfono Geloso, dgeadischi Lenco, e un vecchio Revox. I

mixer, invece, lo acquistammo. Ricordo ancora ibeltm, un vecchio MA-62 a sei ingressi della
Pioneer”. [...] “ll trasmettitore lo avevamo messo bagno, sul bidet. Scaldava molto e I'unico

modo per raffreddarlo era fargli scorrere sottod@ua”. 4

Il costo di un impianto di trasmissione a norendi buona qualita, ovvero di un trasmettitore
entro gli standard, con una potenza adeguata essiEme stereo, si aggirava intorno ai 50 milioni
di lire, cifra che, sicuramente, la maggior paree rdgazzi (di ieri come di oggi) che avevano in
mente di metter su una radio, non si poteva peemetSpesso si utilizzavano elettroniche usate, a
volte di provenienza militare, riadattandole o tmmdone la potenza: per questo bastava anche

partire con 5 milioni nelle tasche.

¥p, Lungh, Via Etere, p.37
“Op, Lunghi, Via Etere, p.42

“I R. Sorace, effe emme, p.37
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Nel caso delle rare radio che retribuivano llatmratori, solitamente quelle piu organizzate,
con veri professionisti della musica e della parbésercizio poteva costare intorno dai 5, ai 10
milioni al mese. Ovviamente, la maggior parte defidio libere si accontentavano di poco: un
garage, una casa, una camera d’albergo, la stanzié¢trta dalla parrocchia o la sezione del
partito.
| primi esperimenti iniziarono a casa di Robositul tetto di casa sua c’era un terrazzo
adattissimo al nostro scopo e nel suo garage avevidbanco da DJ del Days club. Con un palo
di legno, un filo di rame giondoloni e un modula&autocostruito con VFO da 100 milliwatt,
iniziammo a fare le prime prove di trasmissione] [Insonorizzammo la stanza con materiale
apposito, anche qui si fa per dire. Il materialepagito erano i famosi cartocci delle uova che
incollati al soffitto e alle pareti, proprio per lparticolare forma ed il tipo di materiale utiliziza
per fabbricarli, quasi fonoassorbente, piu o menmzionavano da isolante acustico e
insonorizzavano I'ambiente. Per trovarli, mi ricardfacemmo il giro di tutti i pollai del
circondario. [...] Per quanto riguarda i mobili, furm tutti auto costruiti con pezzi riciclati de
avanzi di famiglia rispolverando qualche soffitfa.] Quello che non poteva mancare, anche se

in realta non serviva a niente, ma aveva un grdiadeino, era la luce rossa della messa in onda,
avevamo costruito una bella ‘scatola’ con un patmebsso in plexiglas [...] la scritta On Air,

era veramente straordinaria, sembravamo la Bbc, nasq 42

Per aprire una radio libera, “ma libera verat@&émel senso di “a portata di tutti, ma proprio
tutti”, bastava, dunque, un amplificatore, anche pihi watt, un‘antenna, un mixer, un
microfono, delle cuffie, un giradischi, un registne@ a cassette o, eventualmente, a bobine, il
tutto a portata di tasca. Dopo di cio, bisognawehartrovare una frequenza libera, che non fosse,
quindi, occupata da un'altra radio. La banda ua@liper le trasmissioni radiofoniche in Italia era
I'FM, da 88 a 108 MHz. L’aspetto tecnico e un elatoeessenziale per la nascita e lo sviluppo
delle radio libere: senza questi strumenti accésgibobabilmente, molti sarebbero rimasti solo
degli ascoltatori.

La strada venne aperta dalla cosiddetta bamt@aioa, o Citizen Band, o, piu semplicemente,
CB: ricetrasmettitori radio di bassa potenza, eshagpualita, che avevano sostituito, 0 meglio,
integrato, il piccolo popolo dei radioamatori. Questimi, esistevano da decenni ed erano gli

unici che potevano trasmettere via radio in modivaps. Era un’attivita da appassionati,

“2p, Lunghi, Via Etere, p. 43-45
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impegnativa e onerosa, visto che si dovevano neeittecampo enormi antenne capaci di captare
segnali dai paesi piu remoti: spesso gli utene¥ano a gara fra loro a chi riusciva a mettersi in
contatto con paesi come I'Argentina, l'isola didea@s 0 magari a captare le trasmissioni degli
astronauti nello spazio. Non solo, ma i radioamad@no anche rigidamente controllati e censiti
dalla Polizia Postale, che ne regolamentava leitatti
Siciliano d’origine, la sigaretta sempre pendentg uh lato della bocca, parco di parole e
spiegazioni, Zumbo aveva vissuto a lungo ad Asmar&ritrea, dove aveva maturato le sue
conoscenze tecniche. Gli “I-3Zu-700" (per altro duo codice da radioamatore) furono i
ripetitori piu diffusi ed affidabili a Roma agli labri del fenomeno. “Fu in qualche modo [...]
I'anello di congiunzione tra i radioamatori e 'FM. suoi apparati avevano inoltre il pregio di
contenere gia filtri capaci di limitare le interfenze. | disturbi allora erano all’'ordine del giorno
e gli interventi di disattivazione ripetut{®

Con la banda cittadina la tecnologia diventaiusaccessibile e funzionale: le CB, inizialmente,
venivano trattate come radioamatori, quindi vigevgh stessi limiti e gli stessi controlli. Poi, la
pressione dei produttori e degli utenti, tra i gquelmaggior parte erano camionisti, fece saltare
questa regola: di li, iniziarono a proliferare, wgando le frequenze e sovramodulando per farsi
sentire. Le autorita si accontentarono di vederagplardate le frequenze delle forze dell’ordine.
Il passo successivo, fu naturalmente passare cafigersazione uno a uno, a quella uno a molti e
per farlo bastava munirsi di apparati riadattati.
“Si potevano utilizzare amplificatori a 144 MHzaracchini a 27 MHz modificati e antenne di

carro armato, le Big wheel” (grande ruota) che tnasttevano intorno ai 140 MHz. Tutto si
poteva trovare a Porta Portese in una bottegucda, Todaro, dalla quale ci rifornivamo in

tanti”. a4

Per aprire una radio serviva, anche e soptattatvere un gruppo di amici, anche pochi,
disposti a coprire le ventiquattrore della giornatgerlomeno la maggior parte di esse. Infatti, la
prima, importantissima, differenza tra la radio nenopolio Rai e le radio private e libere stava
nel fatto che, queste ultime, erano sempre disjdgngpesso anche la notte, e pronte a far

compagnia. La concorrenza non c’era nemmeno cqirdgrammazione televisiva, visto che

“*R. Sorace, effe emme, p.42
“ R. Sorace, effe emme, p.44
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iniziava piu o0 meno alle sei del pomeriggio: c’drbisogno di un intrattenimento che occupasse
sia la prima parte della giornata, che le ore moguNon solo, ma se non si trasmetteva con
continuita, anche se per pochissimo tempo, siiasehdi veder invaso da un nuovo arrivato, il

proprio spazio nella banda cittadina. Tanto & w&ve, dall’esplosione del fenomeno, in pochi

anni tutte le frequenze disponibili, soprattuttdlengrandi citta, come Roma e Milano, vennero

occupate da decine di radio libere.

“Per un periodo arrivai a condurre quattro programral giorno. Cambiavo modalita, talvolta

anche nome, ma dalle sette del mattino a mezzaeotteo davvero rare le pause che mi

concedevo fuori daII’HiIton’*.15

[...] eravamo tutti studenti e ovviamente la dispdné per stare in diretta era poca, spesso al
mattino trasmetteva [...] in nostro amico Fabrizio g8 in arte Sciabolino [...] che da
apprendista bisteccaio [...], aveva la mattina libeiguindi era scontato che iniziasse lui la

programmazione giornaliera, in tarda mattinata inalche modo arrangiavamo e tra una forca a
scuola e una presunta influenza, qualcuno era sempr Radio. Nel pomeriggio nessun

problema, anzi tutti erano disponibili a metteriaaconsolle’’

Al successo di una radio libera concorrevanprancora della simpatia dei conduttori, delle
notizie, della musica e dei programmi, la potentapulizia del segnale: una radio che fosse, non
solo reperibile facilmente, ma anche senza probtémcezione, veniva ascoltata con piu piacere,
evitando di far girare all’'utente la manopola pewarne un’altra dal suono piu limpido.

Questo breve accenno sugli “attrezzi del mestieserve a spiegare il perchée di
quellimprovviso entusiasmo diffuso per il mezzodica innanzitutto perché mezzo di
comunicazione e di contatto con gli altri, perclaéutha casa, da un paesino, si poteva arrivare a
milioni di persone, poi, dopo una sana voglia dit@gonismo, c’era, anche, il piacere di accedere
a un mezzo finora limitato ad un’elite, nella queta difficile, in precedenza (come oggi), entrare
a farne parte. Era il piacere di cimentarsi, saieano sforzo, studio e preparazione, nel mestiere
di giornalista, di dj, di tecnico o di conduttotde ha affascinato tutti quei ragazzi, a prescimder

dal loro scopo, politico o di passare il tempo.

> R. Sorace, effe emme, p.48
“p, Lunghi, Via Etere, p. 50-51
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“[...] si lavorava con grande piacere, per appaganenanzitutto noi stessi, senza l'ansia del

.. . \ . - . . L AT
successo a tutti i costi, senza I'angoscia dell'iteld di altri meccanismi simili®

“Erano radio molto ingenue. [...]s mostravano meopiu disinvolte e fresche di gran parte
della radio pubblica dell’'epoca. [...] dj's piu o merimprobabili. Molti di loro non avevano

alcuna dimestichezza con l'informazion€Renzo Arbore‘}8

Anche gli ascoltatori vennero presto contaglatiboom della radiofonia rinnovata.
“Chi ci ascoltava si divideva in due categorie: ganmi entusiasti di poter finalmente sentire alla

radio la musica vera, diversa da quella che trageet Radio Rai, e un pubblico sorpreso e
incredulo. Ricordo ancora una signora di una cegta che ci telefono con spiazzante ingenuita e

ci chiese: “Ma come fate ad entrare in casa mid?”.

All'incredulita di alcuni faceva da contrappanrtiniziale sottovalutazione dei media classici:
gli sfotto e le accuse di improvvisazione e di peta di riferire una notizia erano all’ordine del
giorno da parte dello staff Rai, che, tuttaviapgi@ano assumeva la consapevolezza che qualcosa
stava cambiando in profondita. Tuttavia, 'immagote le radio libere si costruirono attorno fu,
chi piu, chi meno, un vero successo.

Il pubblico delle varie radio libere era nunsssimo: all’apparenza poteva sembrare che
colpissero solo la fascia giovanile, visto e coesatb che da giovani erano gestite, invece
riuscirono a coinvolgere un target molto piu ampmmprese persone anche in su con l'eta.

“Le radio hanno acquistato ognuna la propria persdita, in relazione al target al quale di
indirizzavano [...]”.50

Spesso la novita di ascoltare la voce deldiglidella figlia proveniente dai microfoni della
radio, riuniva intere famiglie, mamme, papa, nomiij, poi i vicini e, infine, l'intero quartiere o
paese.

[...] quindi immaginatevi, o ricordate se ci riuscige pessima qualita del prodotto che andava in
onda, ma la novita del mezzo, I'impegno e l'entsisia di noi ragazzi, che, nonostante la

“"R. Sorace, effe emme, p.49
“ R. Sorace, effe emme, p. 152
“YR. Sorace, effe emme, p.37

% R. Sorace, effe emme, p. 153
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mancanza di esperienza e professionalita, metteMa@anona, era talmente dirompente che |l
successo dell'iniziativa fu per tutti straordinarid

Non di rado, il pubblico, talmente era I'aria chsa che si respirava all'interno delle radio
libere, entrava direttamente in contatto con napgari seguendo le trasmissioni in diretta dentro
gli"studi”: si creavano amicizie tra conduttori ecaltatori, si creava un legame lontano da quel
distacco e da quella freddezza dei canali del molrmpradiofonici e televisivi(anche oggi, tutto
guesto contatto, non c’é poi molto), un legame arantinuo, con visite ripetute. A volte non si
trattava unicamente di visite, ma di vere e progmatecipazioni alla conduzione: alcuni si
fermavano ad un saluto, altri iniziavano a far @aiello staff.

“Facevo il primo liceo ed ascoltavo assiduamentéeRema Cavo, la terza radio ‘sbocciata’ a
Roma. Avevo stabilito uno stretto rapporto telefonicon una ragazza che conduceva un
programma alla quale facevo continue richieste maisi[...]” Anna un giorno la invitarono in

radio. “Non esitai, andai. Era il 29 dicembre '7ba ragazza che conoscevo non c’era, ma trovai

li qualcuno che mi disse, testuale, il microfonid,evai e di du’ cazzate. E da allora non ho piu

smesso’*r.’2

La comunicazione, da unidirezionale e ingessht@ntava, cosi, bidirezionale e dinamica, nel
vero senso della parola: non c’erano piu, o meglm, solo, ascoltatori passivi, inermi vicino alla
radio ad ascoltare un programma.

Il pomeriggio era tutto un via vai di ragazze! [.Ir] quel periodo [...] i locali notturni [...] non
esistevano, quindi visto che spesso e volentiegviamo i notturni in Radio, tutti coloro che la

notte erano in giro per lavoro passavano a trovartn certe ore la Radio diventava il
distaccamento delle Guardie Giurate, Carabiniergliia, con i quali avevamo creato un vero

rapporto di amicizia>

Non solo le visite e la partecipazione diretegli studi, da parte degli ascoltatori, hanno
contribuito al successo delle radio libere. Il ond rapporto circolare tra emittente e ricevente,
dj o conduttore, che dir si voglia, e ascoltatsiestabili anche grazie al telefono: un mezzo gia
usato in altri programmi radiofonici di “mamma” Rana mai quanto e come nelle radio libere.

Ma di questo, ne parlero nel prossimo paragrafo.

p, Lunghi, Via Etere, p.47
*2 R. Sorace, effe emme, p. 88

®p, Lunghi, Via Etere, p. 58
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2.2) ‘Amo la radio perché arriva dalla gente’

Dediche, musica e pubblicita

Bisogna trasformare la radio da apparecchio distribuzione in apparecchio di
comunicazione. La radio potrebbe essere il piu fdahbile strumento di comunicazione che si
possa immaginare per la vita sociale [...] se esapesse, non solo emettere, ma anche ricevere,
non solo farsi udire dall’'ascoltatore, ma farlo pare, non isolarlo, ma metterlo in

comunicazione con gli altrl’

Ho voluto iniziare questo paragrafo riportaridgparole di un drammaturgo, poeta e regista
teatrale tedesco che, nonostante, con la raditegsionalmente parlando, non avesse molto a che
fare, si interesso intensamente alle sue potetiziedipressive: Bertold Brecht, scriventeoria
delle radio nel 1931, vedeva questo mezzo particolarmentetcadat un coinvolgimento
democratico e interattivo del pubblico, opponendagiindi, all'idea della radiofonia come
strumento di diffusione culturale dall’alto versdasso.

Piu o meno simile, la concezione del filosaddsco Walter Benjamin, che concretizzo la sua
idea di radio, da lui intesa come mezzo capacenp@tienente di realizzare nuove forme estetiche
e di acculturazione collettiva, tentando, con a@spemti sul campo, di sfruttarne tutte le capacita
espressive, attraverso la musica, i rumori e ilgiat voce: non solo, nel 1929, partecipo alla
realizzazione degiHormodelle dei modelli di ascolto, trasmissioni sperimentalbreve durata,
dedicate a vari temi di vita sociale, ma scrissgha, alcuniradiodrammi,che consistevano
spesso in una sorta di drammi didattici, sopratttiguardanti il divario tra una cultura alta e le

pratiche popolari.

Si tratta [...] di comunicare soprattutto all'ascottae la certezza che il suo personale interesse
ha un valore sostanziale per la materia oggettocsdiee, e che le sue domande, anche se non
trovano modo di esprimersi ad alta voce al micrafomchiedono nuovi accertamenti scientifici.

>4 Bertold Brecht,Teoria della radio, in B. Brecht, Scritti sulla
letteratura e su I'arteed. Einaudi, 1973.
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Le due concordanti concezioni riguardo alla soimazione radiofonica, qui sopra brevemente
accennate, propongono, come ho anticipato nel @este paragrafo, una dimensione
bidirezionale, detta in termini economici, di dordare di offerta continua, in cui non € piu il
mass medium a controllare I'ascolto del pubblicadoindirizzare le proprie scelte, i propri gusti
(come nel caso dei programmi del monopolio e, imiera piu forte e pressante, come nel caso
della propaganda radiofonica fascista e nazista, anil pubblico stesso a scegliere e ad
indirizzare il mezzo verso un certo tipo di prograazione e di linguaggio.

Quella che & sembrata per molto tempo un’utogia verificata con I'avvento delle radio
libere. Una delle tante novita che, partendo daigueoncezione di comunicazione, ha conferito
un successo enorme, era rappresentato dall’'udeld&ino.

“ La radio, le radio, devono sempre piu [...] riuseiad entrare in sintonia con il pubblico. [...]
Sintonia [...] € una parola chiave, ricorrente. [...hintesa, di una sintonia con i miei compagni
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di viaggio. [...] se non c’e la sintonia non ci riesclavorare”.

Veramente non fu proprio una “scoperta” deldio libere: il primo programma basato sul
contatto diretto, o meglio, sul filo diretto coragcoltatore, si chiamav@hiamate Roma 3131
Questo programma di tre ore inizio il 7 gennaio @89, sul canale Rai Radio Uno: ai microfoni
c’era il geniale Gianni Boncompagni, insieme a Ecaloccagatta e Federica Taddei. Il successo
fu strepitoso e le chiamate numerose e continugli aani cambio spesso nome, presentatori e
canale, ma la formula fortunata, fino ad un ceratp, rimase sempre la stessa. Durante il suo
secondo ciclo, la trasmissione, fino al 1974, ®spntata da Paolo Cavallina e da Luca Liguori.

Nel ‘75 il programma venne accantonato, sopttattper il grave calo di ascolti dell’'ultimo
periodo. Venne poi ripreso a distanza di anni, &l sul secondo canale, questa volta prendendo
il nome diRadiodue 3131per poi (ma questo gia negli anni '80) crears gpazio anche nelle

ore notturne, coRadiodue 3131 notte

*® R. Sorace, effe emme, p. 156
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Febbraio Ore 10,30. Chiamate Roma 3131 datgue®mento comincia la "dolorosa storia".
Il presentatore Franco Moccagatta da il via alldef®nate. Primo giorno, prima telefonata: ho
un tumore al seno. Secondo e terzo giorno non dgapdaltro che di tumore al seno il
presentatore esorto le ascoltatrici ad eseguireautdpalpazione e a spiegarne la tecnica, io
ascoltavo con un solo orecchio. Quarto giorno lassa musica ed io ascoltavo. Ultimo giorno
della settimana: “Andate subito sul letto e fatesica..” Ad un certo momento fu come se parlasse

con me>°

| temi trattati durante le conversazioni ossiino dalla medicina, con indicazioni su come
prevenire una certa malattia, spesso grave, costientmiato sopra, fino al come curare mal di
testa, mal di denti e simili, o alla condizione mamica delle famiglie meno agiate, come arrivare
fino alla fine del mese: i toni erano seri, formdi maggior parte delle volte, il programma
assumeva un andamento triste, anche strappaladdinoerto non era possibile telefonare e dire
“Dedico questa canzone al mio Gianni con tanto afoo “Tanti auguri a Maria che compie gli
anni!”, e nemmeno telefonare per scambiare quétittute con il conduttore o per contraddirlo
riguardo qualche argomento di politica, di att@aditdi musica.

Un numero a disposizione degli spettatori camahe nei programmi “rivoluzionari” della Rai
della fine degli anni '60, i gia citati BandieradBa e Per voi giovani, in cui, pero, I'interattiai
del pubblico predominava negli studi di registragpdal vivo, mentre il contatto telefonico era
molto marginale. La svolta, anche in questo cangdjedero le radio libere. Magari non tutte,
ma di certo una parte consistente delle radio degli '70 si e nutrita di fili diretti e, soprattat
di dediche, divenute ben presto un tratto caratiea della loro programmazione.

Con le dediche le radio locali hanno, sin dhitey marcato la loro distanza dalla tradizione
radiofonica. Gli esempi furono, ancora una voliaellj esteri di Radio Luxembourg e di Radio
Montecarlo, oltre a quelli piu lontani delle radiommerciali statunitensi. Bastava un telefono per
raccogliere le dediche, un archivio di dischi dléaza della situazione e una capacita, da parte
dello speaker di turno, di saper legare momengrdgrammazione “normale” ai momenti di

“chiacchiera” a distanza.

% Tratto da Associazione Salentina per la lottarmihiCancro (www.qlmed.org/esperienza/storie/3h&l)
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Quello della dedica era solo uno dei motivi paramare gli studi radiofonici: spesso gli
ascoltatori alzavano la cornetta per partecipanenaddiscussione e per dare il proprio consenso o
dissenso riguardo ad un certo argomento trattaopartecipare ad un quiz, ad un gioco, oppure
per richiedere la trasmissione di un brano musicafgrticolare. Cio, indubbiamente non faceva
altro che dare grandi risultati a livello di fidetazione dell'ascolto: il pubblico telefonava anche
per dare un semplice saluto ai conduttori che, @rsehnon lo erano, a forza di sentirli venivano
considerati alla stregua di amici o familiari.

Nelle varie forme, I'ascoltatore partecipavéivatnente e intensamente alla costruzione del
palinsesto della “sua” radio, contribuendo a cdrdemlla stessa un’identita, un’immagine,

sentendosi a sua volta protagonista e parte dcomanita.

“[...] cercavamo in tutti i modi di creare un ascojtanche pensavamo importante...forse c'e
stato anche! La prima volta, mi ricordo, che abb@provato a dare il numero di telefono...non

s0...ma chissa se qualcuno c’ascolta? ...arrivaronoguentita di telefonate spaventosg.”

Nelle radio lontane dalle grandi citta, quelés paesini o quelle appartenenti a precisi quartie
i fili diretti erano ancora piu particolari: oltr@l’utilizzo di un linguaggio gergale e dialettale,
spesso le telefonate servivano a segnalare qupltidema, come la rottura di una fogna o la
mancata illuminazione dei lampioni della straddcsoasa, oppure per pubblicizzare I'apertura di
un nuovo bar in piazza o i dolci del fornaio didtemgolo.

Le telefonate fioccavano a vagoni, ascoltatoriudtd le eta, dalla signora che faceva gli auguri,

ai ragazzi che si scambiavano messaggi di ognigehe dediche per intendersi, forse gli attuali

58
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Sinceramente ricordo di aver passato mesi e mesiedto contatto, radiofonicamente parlando,
con persone di ogni eta che al mattino venivanBadlio a portarci la colazione, per un’enorme

dimostrazione d’affetto [...] ci invitavano a cena]'stasera ho a cena quello della Radié”.

> Francesco Verdinelli, Broadcastitalia, (httpyhitutube.com/watch?v=a3DLg-fi8C4)
®p, Lunghi, Via Etere, p. 50
¥p, Lunghi, Via Etere, p. 57
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Anche i vari genitori, non capendo bene cosavatsuccedendo, contribuivano in modo

significativo alla satira... Ora di pranzo, in Radquilla il telefono.

“Pronto ... Paolo?”

“Si ...

“E’ li Fabio?”

“Si ... signora”

“Allora digli che se entro 10 minuti non € in calsaminestra gliela rovescio in capoq.a

Uno degli effetti piu evidenti che le radio &ichanno portato, cosi come dichiarava Umberto
Eco, e stato Effetto accentoin altre parole, ascoltando una radio localeyvsva I'impressione
di sentir parlare un nostro vicino, la persona "oasef, con il suo accento dialettale, al contrario
di quanto accadeva sintonizzandosi sulla radioamae. Le radio riuscirono, in quegl'anni, a
modificare la quotidianita, il modo di confrontaediinterno di essa e i rapporti interpersonah. L
voce della radio affascinava e convinceva spessonaalo coinvolgente, lasciando spazio
allimmaginazione, supportata da canzoni adatteaai momenti. La voce della radio diveniva
una voce amica, familiare, che teneva compagnia, laoquale si poteva ridere, scherzare,
piangere, confidarsi e giocare.

La notte, poi, si stabiliva un legame magica & voce radiofonica e I'ascoltatore: la piu
seguita delle “notturne” era la voce di una giovdlmna Staller, poco piu che ventenne,
ungherese di origine approdata in Italia per lasoraome fotomodella. Prima di diventare
un’icona sexy nelle pellicole e negli spettacolrdjaammalio con il suo show notturno gli
ascoltatori di Radio Luna. La sigla che apriva ibgramma,Voulez vous coucher avec moi
contribuiva creare I'effetto sensuale e ad invitg@er lo piu il pubblico maschile, all’ascolto: per

il resto llona, alias Cicciolina, conduceva sub filel'improvvisazione e della trasgressione.

“Cicciolini miei volete venire a letto con me? Sdaovostra Cicciolina llona Staller, dai... sono
. Pl
sempre io! g

Op Lunghi, Via Etere, p. 61
®' R. Sorace, effe emme, p. 64
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Sotto gli studi di Radio Luna, si affollavanoaumarea di ragazzi, e non solo, nell'attesa di
strappare una foto o un autografo alla loro bemambDurante il programma si alternavano
parole, telefonate e lettere dai fan, il tutto atmda tanta musica.

Il palinsesto notturno aveva sempre molto sse@ela notte gia di per sé porta a palesare
situazioni e sentimenti: chi viveva la radio latepsi trovava coinvolto in un mondo di fantasia,
dove prendevano forma i desideri piu assurdi e diveoteva trovare spazio per esternare le
frustrazioni accumulate durante il giorno. Nascewacoinvolgimento a tutto campo, in cui lo
speaker di turno diveniva una sorta di confesstireperatore sociale, una valvola di sfogo, colui
che nellimmaginario collettivo poteva, non dicgaivere, ma dare indicazioni, con le parole o
con la musica, per affrontare il giorno dopo in m@ili sereno e grintoso.

Dediche e musica all'interno dei palinsestielehdio libere andavano a braccetto: I'ascoltatore
richiedeva la sua canzone preferita o quella ptefetalla ragazza, dal ragazzo, dall’amico,
dallamica o dal parente a cui si rivolgeva la dadiLa musica veniva scelta anche dal dj di
turno, secondo i suoi gusti musicali, oppure igpida un ricordo, da un tema trattato durante un
dibattito radiofonico o dalla telefonata direttarteeprecedente.

“La radio e il veicolo naturale della musica. [...] kFitmo & fondamentale per non perdere
I'attenzione del pubblico’(‘32

Il successo della maggior parte delle radierkbera soprattutto, oltre al linguaggio, al rappor
con il pubblico, alle battute, al palinsesto, eecstla musica trasmessa: qui trovavano finalmente
posto i brani censurati, oscurati e non trasmesa dommissione di ascolto della Rai. Tra gli
esempi piu eclatanti del periodo c’era Fabrizio Aedré con quasi tutto il canzoniere, che
incappava sistematicamente nelle maglie della casione:Via del CamppBocca di rosagli
sberleffi all'ordine costituito dél Gorilla, all’antimilitarismo dellaGuerra di Pierq alla satira
storica in Carlo Martello, al Cantico dei drogati Solo le canzoni “meno dirette” venivano

trasmesse dai canali nazionali, come, per eserfp#ola lanao La canzone dell’amore perduto

%2 R. Sorace, effe emme, p.155
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De Andre era il cantautore “proibito”per ecealta, ma, nella lista nera, a fargli compagnia ce
n'erano molti altri: c’eraNuda e Resta cummaeali Domenico Modugno, il riadattamento in
italiano di Herbert Pagani, proposto da Gino Pawiina, e dalla Vanoni, dopo, della canzone
interpretata negli anni '50 da Edith Piaks amants d'un joyrche trattava un tema d’amore e
morte dal punto di vista di un cameriere di un ajbea oreDio mio nodi Lucio Battisti,4 marzo
1943di Lucio Dalla,Dio € mortg composta da Francesco Guccini per i Nomadi. Berparlare
di Piccolo grande amordi Baglioni, diBella senz’animali Cocciante, dPensiero stupende di
Pazza ideali Patty Pravo, e di molte canzoni di Venditti e Gregori.

Ma il brano che fece piu scandalo fu quellopmsio dal cantautore francese Serge Gainsbourg:
la famosissima, ancora oggle t'aime, moi non plysuscita nel '69, si componeva di un

sottofondo musicale dolce e ipnotico, sul quales doci parlate e cantate, quella del cantautore e

guella della sua compagna, I'attrice, diventatadsancon il flmBlow Up63 (simbolo, tra l'altro,
della “rivoluzione sessuale” del periodo), Jan&iBir si scambiavano parole d’amore, simulando
un amplesso che non richiedeva la conoscenzaluaggjlaa per interpretarlo.

| prodotti inglesi e americani iniziarono aisalnelle classifiche italiane delle vendite, geazi
all'ascolto di Radio Montecarlo, Radio Louxembouegdei programmi della coppia Arbore —
Boncompagni. C’erano Bandiera Gialla e Per Voi @myma, tra il '70 e il ‘76, c’era anche Alto
Gradimento: anch’esso, sulla scia dei primi due, 8T programma dichiaratamente poco serio,
dedicato al puro divertimento senza (quasi) limitvincoli, goliardico, e solo a tratti satirico.
Soprattutto, Alto Gradimento, € passato alla stpeiaver introdotto gli annunci e il parlato sulla
musica: fino a quel momento i brani in radio veniwannunciati in anticipo ed erano trasmessi
per intero e ci0 consentiva, ai numerosissimi pesse di registratori di musicassette, di

realizzare le proprie compilation su nastro.

% Film del 1966, diretto di&lichelangelo Antonioniispirato al breve raccont@ bava del diavolodi Julio

Cortazar Fece scandalo soprattutto per il primo nudo afentlella storia.
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Ben presto, pero, le case discografiche, codstie varie forme di registrazione e, quindi, di
evasione sui diritti di copia, iniziarono a richégd ai conduttori delle trasmissioni radiofoniche
italiane, come gia si usava fare in quelle staénsit, di interrompere le canzoni all'inizio o alla
fine, “sporcando” cosi le registrazioni pirata. AlBradimento fu il primo a sperimentare questo
sistema, funzionale, inoltre, ad un programma ahevoleva essere solo musicale. Al contrario,
le radio libere, spesso, evitarono l'interruziome lokani in onda: il loro compito era diffondere la
musica proibita o ancora sconosciuta, la loro earicerca.

La musica era il nuovo linguaggio, la musica en nuovo messaggio, e, come tale, doveva
essere emesso nella sua interezza. La musicaceéilssaipporto fondamentale per aprire nuove
frontiere, un veicolo che ha inciso sullo sviluppelle idee dei giovani: é stata, ed € ancora, uno
dei momenti salienti della radio, la quale si pnog@ea come amplificatore, come cassa di
risonanza per diffondere quel messaggio.

[...] il palinsesto, soprattutto, la ‘play - list’ er sviluppata abbracciando piu generi musicali
possibili, dal Jazz al Blues, dal Funky di Georgen&on e Gloria Gaynor, che era il genere
trainante, al Rock sperimentale dei Pink Floyd en&ss, al Rock piu duro dei Deep Purple e dei
Led Zeppelin, non mancavano certo indicazioni ayptt sperimentali tipo Gino Vannelli, che fu
scoperto proprio grazie alle Radio libere, spessm groprio una gara, potremmo dire proficua
per la Radio, per individuare in anticipo i peza groporre e che avrebbero avuto successo,
cercando tra i solchi dei 33 giri o tra gli scaffadi quei pochi negozianti che importavano
dall'estero [...]. Le Radio sono state per certi veta fortuna di gruppi come i KC & Sunshine
Band, gli Eart Wind & Fire, gli ELO, i loro ‘pezzié parte di questi sono stati utilizzati come
sigla o come sottofondo da quasi la totalita delieittenti; erano brani che sembravano studiati
appositamente per quello scopo, quindi venivanoggmmmati decine di volte durante la

giornata.
Negli anni '70 la rivoluzione musicale si consu proprio all'interno delle radio libere in
Italia, o almeno, in gran parte di esse.

“Da una parte c’era la musica da ascoltare tuttisiame, dall’altra c’era quella da sentire per
conto proprio. [...] Le suggestioni raccolte grazidl'ascolto di quella musica fornirono

'impulso di intraprendere un’indagine piu persoealspingendoci ad allargare la nostra
conoscenza e ad aprire i nostri cuori. Ciascunandi cerco a modo suo di essere libero. [...]
I'impatto con quei suoni procurava la via d’accessb una dimensione del tutto nuova. [...] La

musica ci spinse innanzitutto a Ieggelﬁé;”.

% p, Lunghi, Via Etere, p. 89
® R. Sorace, effe emme, p. 100
53



La passione per la musica alimentava e verimeeatata dalle radio private. L'identificazione
con i piu famosi gruppi rock del momento, il grupippamaginato come il mondo dell'infanzia,
dove tutti potevano vivere I'esperienza della gazgmne una liberazione dalla famiglia e come
dimostrazione di autosufficienza: tutto cio seryip&r quanto potesse apparire effimero, a far
sopravvivere le proprie ispirazioni, contando maitbinterno del processo di formazione delle
prime redazioni radiofoniche. La passione per lssioaui‘era un altro modo di esplorare la

propria immaginazione. La musica e le parole, legb& e la musica, in un rapporto circolare

che pian piano prendeva le forme di un raccontooatieb”.*

In quel periodo gli artisti del nuovo rock, negtdo insieme ogni via d’espressione, adoperando
la musica e la parola, il gesto e 'immagine, famdie I'idea stessa di suono con tutte le discipline
della comunicazione, non impegnarono solo gli agpipaati a una nuova forma d’ascolto, ma
obbligarono anche il giornalismo di settore a ramedle proprie regole e le proprie miopie,
abbracciando una nuova volonta di impegno critRer dirla con i Clash, laondon Calling
aveva stravolto la comunicazione italiana.

Constatammo che per la prima volta esisteva un nahdoensare che cercava delle risposte,
anche solo estemporanee, altrimenti impossibilitaevare. Fu I'esplosione di una passione
interiore, di un dolore: quello di crescere in usacieta che non si esprimeva affatto su cio che la
riguardava maggiormente. [...] E questo ha avuto meredibile, immediato effetto ribelle. [...]
Questa illuminazione tocco sensibilmente chi eraragazzo in quegli anni, suscitando una
voglia di opporre resistenza o persino di attacgarea voglia presente nella nostra generazione
che I'ha aiutata ad esprimersi. Quella rivoluziodiecolpi per il suo linguaggio. [...] Il viaggio
fisico della musica degli anni '70 e diventata uaggio mentale, una ricerca sulle contraddizioni

nei concetti di moralita, di bene e di male di t@ré di ipocrisia. [...] Alla fine degli anni '70
infatti avvenne l'irruzione della cultura irridentee beffarda che modifico i canali di

. . . 67
comunicazione della societa. [...]

La canzone filtrata dalla radio e, soprattutlalla radio libera, rappresentava un fatto di
costume con un’enorme incidenza sociale, un’espegien cui i ragazzi riconoscevano le loro

insofferenze e i loro sogni in una sorta di ritdlettivo e unificante.

% R. Sorace, effe emme, p. 102
" R. Sorace, effe emme, p. 106-108
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Se da un lato le radio libere boicottarono madtgli atteggiamenti dei programmi della rete
nazionale, dall’altro, come ho gia affermato in qed@enza, sfruttarono molto I'esempio dei
programmi ‘rivoluzionari’ della Rai. Alto Gradimemfu, ancora una volta, maestro nell’inventare
e improvvisare inserti, jingle e pubblicita finteptodotti finti.

“[...] un modello quest'ultimo, per altre cose eharrivarono dopo. Nobilitammo |l
‘cazzeggio’, aprendo la strada a molti altri cheagfermarono dopo anche nelle radio private”.

(Renzo Arboree)8

Arbore e Boncompagni, per coprire la programora piuttosto ampia ed impegnativa, di ben
sei ore settimanali, ricorrevano, oltre ovviameata musica, ai dibattiti e alle marginali
conversazioni telefoniche con il pubblico, anchererti tratti da registrazioni, opportunamente
tagliate, talvolta modificate nel suono, di persgiacelebri, a siparietti recitati, che venivano po
riproposti a mo’ di tormentone in vari punti detlasmissione e per piu puntate di seguito. Si
trattava di jingle, di brevi canzoni satiriche erquiche e di pubblicita nonsense inventate e
piuttosto scontate.

La quasi totale improvvisazione nelle radicetd permise un “revival” di queste “idiozie”
radiofoniche: si creavano pubblicita completamémentate e inesistenti, ma erano anche molti i
momenti, all'interno dei palinsesti, in cui si pd&vano spot esistenti, veri e propri e si
modificavano con vena ironica e in maniera menotsta.

Molte delle radio libere, almeno inizialmente,parte la parodia di pubblicita esistenti, la
creazione di pubblicita divertenti e le battuteudglo, per fare un esempio, “il profumo del pane
proveniente dal forno dietro I'angolo”, non trasteeano vere e proprie pubblicita. Diciamo che
in questo periodo la pubblicita subi un forte caant®nto: il caro vecchio Carosello televisivo,
con il suo Calimero e la sua Carmencita, ando irsjp@e ufficialmente nel '77 e la Rai passo al
sistema degli spot pubblicitari odierni. Si tratdagti un messaggio preregistrato e ripetuto piu

volte, anche nella stessa giornata. Nei canaliomati, radiofonici e televisivi, non era piu il

% R. Sorace, effe emme, p. 152
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presentatore o la valletta che indicava il noméodgbonsor, come faceva Corrado alla radio con
il “Piatto d'argento Palmolive”, offerto ai concenti del programm&o0sso e Nerana un breve
inciso, studiato nei minimi particolari da professsti. Molte delle radio libere evitarono di farsi
coinvolgere da quel modello di vita consumisticapwsto dalla pubblicita, altre si affidarono ad
alcune piccole imprese locali: siamo ancora lontdai fenomeno della radio commerciale,
iniziato con gli anni '80.

Ben presto, infatti, qualcuno, pensando aldiora&aome un mezzo dalle grandi potenzialita
commerciali, inizid a contattare i vari staff deliadio locali al fine di pubblicizzare i propri
prodotti.

Fui contattato quasi contemporaneamente da varienae: il parrucchiere Luciano Santini che
aveva piu di un negozio, Robucci, proprietario daupellicceria che dopo poco chiamo Tiger
Fur, Renzo Maltini, proprietario della Maltini Lanaplari e Ficini della storica oreficeria di Via
Giuseppe de Papa. [...] questo fatto ci mise nelledcooni di dover, nostro malgrado, vedere
quella straordinaria esperienza di vita da un lgpit imprenditoriale, e considerando che
nessuno di noi aveva mai affrontato rapporti conuis, cercammo di organizzarci anche da
guesto lato, da qui nasce anche la Radio commerc@uesto ha sancito la nascita di un nuovo
settore e di una nuova figura professionale, tggtjionon del tutto ben definita ed inquadrata: il

pubblicitario. [...] un’attivita moderna al passo contempi, una professione integrata nei
processi di globalizzazione. [...] “ecco quello detkclame” ...per chi ha memoria corta questo

era il termine arcaico e dialettale per definirepihbblicitario.69

Questa potenzialita del mezzo radiofonico I&se® per primi i gestori di locali da ballo
(iniziavano le loro trasformazioni in “discotechgproprio percheé, essendo le radio libere fatte e
seguite per la maggior parte da ragazzi, le lotabpcita sarebbero di sicuro andate a buon fine.
Tra l'altro, c’erano anche forti vantaggi per diessi staff delle radio locali: per prima cosa, la
visibilita per questi ragazzi da parte dei loroddistori, poi, la possibilita di avere finanziamient

per “mandare avanti la baracca”.

Posso dire che in quel momento, visto che sotto dogprogetto Radio doveva servire a questo
scopo, toccammo il cielo con un dito: ci accordanseaza nessun problema, con i vari locali,
anche in considerazione del fatto che ci offrironteressanti compensi economici, quindi come
si dice prendemmo due picconi (anche tre) con amna.fFabio ed io entrammo in pianta stabile

®p, Lunghi, Via Etere, p. 66
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come Dj al PG93, Roberto alla Nuova Era, Sandr&®agno club [...] ci accordammo con tutti i
locali del comprensorig(.)

Tuttavia, a parte questi casi, per quanto rdaali altri produttori, I'idea di pubblicizzarsi
all'interno degli spazi delle radio locali stent@ecollare: non andava tanto spiegato il concetto
di pubblicita in radio, quanto, soprattutto, andapgegato il concetto di radio libera locale come
nuovo veicolo di pubblicita.

[...] € capitato molto spesso che quando iniziavde visite a tappeto nei negozi per la vendita
di spazi in Radio, spesso il dialogo che nascewanoi ed il negoziante era il seguente:
“Buongiorno, sono della Radio... le ho portato unéth per la pubblicita sulla nostra Radio”.

Il negoziante convinto e deciso rispondeva: “La Radoo? Si, si, ne abbiamo due in casa, ne ha
una anche mio figlio, glielabbiamo regalata per suo compleanno, grazie, grazie, gia

, . w71
I'abbiamo!

Inoltre, non tutte le radio libere ebbero laddi stabilire queste “partnership” in piccolo:
ancora oggi esistono molte realta radiofonicheetidd che, nate in quel '76, o poco dopo,

continuano a trasmettere autofinanziandosi, selcma@spazio dedicato alla pubblicita.

“p, Lunghi, Via Etere, p. 67
p, Lunghi, Via Etere, p. 66
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2.3) Informazioni contro corrente

Un’antenna per conoscere

“Don't hate the media. Become the medi&!”
Tra le radio libere fiorite in quel periodocahe si distinsero per un forte impegno politico:
impegno che, come ho detto nel capitolo precedéntts ragione della creazione, nel lontano
'70, della prima radio libera in Italia, Radio SigiLibera.

"Radio libera / piacciono i fichi dimezzati al sdléucidi a condensare il proprio umore / fin che

non giunge il nero brulicare / delle avide moschgeemosconi”

La radio nasceva come strumento politico enftirmazione nel senso pit ampio e nobile del
termine: diveniva spazio di comunicazione socidfe.un territorio segnato dalla violenza
mafiosa, dal malgoverno e dalla distruzione dektaoto, la radio sarebbe servita come una cura
per rivitalizzarlo. Questa era I'idea del fondatdieRadio Sicilia Libera, Danilo Dolci: l'utilizzo
delle tecnologie si adattava perfettamente allafispsofia di vita, una nonviolenza attiva, basata
su quelsatyagrahagandhiano, ovvero, sulla forza della verita, sulésione al vero.

Una voce da Partinico per illustrare i problemi derremotati. . . . Due collaboratori di Danilo
Dolci, Franco Alasia e Pino Lombardo, si sono chinsi locali del "Centro studi ed iniziative";
hanno una radio di notevole potenza con la quadsrtrettono notizie e documentari fonici sulle
condizioni dei terremotati sulla lunghezza di 20rh8gacicli (onde corte) ed a modulazione di
frequenza. L’emittente puo essere udita su tutiriltorio italiano e da molte localita all’'estero
a quanto hanno annunciato, la possono captare amelgdl Stati Uniti. E questa la nuova forma

di protesta escogitata per presentare all'opinignéoblica le condizioni delle genti delle valli del
Belice, del Carboi e dello Jato dopo il tragicoemoto del 15 gennaio 1968 e dopo che sono

.. . . , . . . 74
passati inutiimente due anni senza I'avvio dellarpessa ricostruzione.
Dal terrazzino di palazzo Scalia, la prima antelibera lancio nell'etere un grido di denuncia,

intervallato da segnali di sos in alfabeto Morsalizzati con un flauto.

2 Jello Biafra,Address to the US Green Partikiquote.
"3 Danilo Dolci,Poema per la radio dei poveri cristlall Limone Lunare Laterza, Bari, 1970.

" Dal Giornale di Sicilig 26 marzo, 1970
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"l giornali scrivevano che erano tutti criminali.[].Lo Stato invece d'aiutare l'isola a crescere
economicamente mandava l'esercito. o ho sceltaltia approccio: mi sono messo a lavorare

con loro, a parlare, a fare domande per capire umiaio che nessuno si sforzava d'ascoltdre".

La comunicazione € reciproco adattamento a@atincora una volta la radio veniva vista
come uno scambio, come una possibilita di espnesgp@r chi, fino ad allora, non aveva mai
avuto diritto di parola, relegato a soggetto passlv un flusso di trasmissioni unidirezionale,
proveniente dall'informazione ufficiale, che spesswolentieri, tralasciava la realta dei soprusi
dei mafiosi nel Meridione.

“Il diritto alla comunicazione, alla liberta di espssione, all'informazione, non vi € dubbio sia
determinante allo sviluppo di una societa democeatdeve essere garantito attraverso [...] il

progresso scientifico e tecnologico [....7]6'

Si intendeva cosi una comunicazione creativere solo finalizzata al semplice scambio di
notizie o alla semplice denuncia dei problemi: ¢ananicazione per essere produttiva e utile
doveva innescare processi di cambiamento e diiore@azli alternative, attraverso I'apertura di
nuovi percorsi per l'uomo e per la storia, affidagidall’articolo 21 e all'articolo 24 della
Costituzione della Repubblica Italiana.

Tutti hanno il diritto di manifestare liberamenteproprio pensiero con la parola, lo scritto e
ogni altro mezzo di diffusiorlé

Tutti possono agire in giudizio per la tutela dedpri diritti e interessi Iegittimi78

L’'azione di rottura di Radio Sicilia Libera, mostante sia stata chiusa per sempre da
un’irruzione delle forze dell’'ordine, dopo solo 8ie dall’apertura dei suoi microfoni, non fece
altro che alimentare la cultura dei media e le ¢é@zé sociali degli anni successivi, trasmettendo a
tanti altri giovani l'idea di un sistema radiofoaicome canale di aggregazione, di partecipazione
diretta, di comunicazione che riesce a smuovaserikiero della collettivita, con I'uso di un’unica

arma, la parola, e ad agire direttamente sul ¢eivie sul tessuto sociale.

" Danilo Dolci, ://danilo1970.interfree.it.
"® Danilo Dolci, http://danilo1970.interfree.it.
 Articolo n°21, Costituzione della Repubblica lgala, | quattro codici 2003, Hoepli.
"8 Articolo n°24, Costituzione della Repubblica lgala, | quattro codici 2003, Hoepli.
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Questa esperienza di lotta contro la mafiapdatata avanti, sei anni piu tardi, da un altro
siciliano, Peppino Impastato, che, in un periodméiggiore liberta dell’etere (non certo di liberta
di informazione) fondo la sua Radio Aut.

Mio padre, la mia famiglia, il mio paese! lo vogliottermene! lo voglio scrivere che la mafia

e una montagna di merda! lo voglio urlare che madm € un leccaculo! Noi ci dobbiamo
ribellare. Prima che sia troppo tardi! Prima di a@barci alle loro facce! Prima di non accorgerci

piu di nientef®

Tutto parti dall’'organizzazione, da parte dedtesso Peppino, del circolo Musica e Cultura,
principale riferimento per i giovani di Cinisi e ffasini: al suo interno venne sviluppata l'idea di
una nuova generazione capace, attraverso l'arta patola, di smuovere una popolazione
silenziosa, impaurita e legata ad una tradiziomeata, fatta di poverta e terrore nei confronti dei
“padroni”.

La denuncia si fece rappresentazione, nel ¢t I'adesione al circolo di una ventina di
giovani teatranti, con forti resistenze e remores@ecio che proveniva da sinistra, riuniti in un
salone del vecchio e abbandonato Palazzo D’Aungilérattava del gruppo OM che porto in
scena I'immagine cruda della condizione sottopaviatnei quartieri palermitani malfamati, con
la commedia Il pozzo dei pazzi, ospitando anch€dauna Baires, una comunita argentina di
teatro indipendente, oltre alla ripresa di drammgkturivoluzionari, come il Bertold Brecht di
Die Ausnahme und die RegeVvero de L’'eccezione e la regola.

L’esperienza di Musica e Cultura rimase sovudistrale, anche se legata al bisogno di
comunicazione e contatto sociale, in opposizionquadio ipocrita e gretto della societa mafiosa.
Peppino era un politico nel vero senso della parofauomo che aveva un’ideologia in cui
credere e per la quale lottare, che non aspet@awaidiative che venivano dall’esterno, che ne
inventava di proprie, anche attraverso un coereotm@portamento personale, non incline a

compromessi, ma teso verso un rapporto umano giagiay di scambio o di scontro.

79 Peppino Impastato, interpretatoldagi Locascig | cento passidi Marco Tullio Giordana 2000.
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“Ma vuatri chi ci aviti a fari cu tutti sti cosi?”— “Come che ci dobbiamo fare? Una radio no?
Palermo e provincia!” — “See! E le isole Eolie! Manni ami arrivari cu sti ferri vecchi?” — “E
che ci vuole, oggi giorno basta un registratorereamtennino pi farici a radio, ce ne saranno gia
mille in tutta Italia! A me basta che ci sentoncCaisi” — “See! Quannu c'é vientu!” — “Se,
quannu tira vientu, quando c'é sole, quando c'@gia, quando non mi danno un permesso per

fare un comizio, quando mi sequestrano il mateyigdeia non ce la possono sequestra?g".

Da questo pensiero nacque Radio Aut: venneamgia a Terrasini per avere una migliore
diffusione e per cercare il collegamento con dlsee giovanili. Infatti, Peppino accettd qualsiasi
collaborazione, al fine di non rischiare I'isolant@noltre a quella con il gruppo OM, si aggiunse,
allo staff radiofonico, il Collettivo Femministahe, partendo da testi conllesecondo sessdi
Simone de Beuvoir e dalla rivoluzione “del sessbalk’ che stava dilagando gia da qualche
anno nel mondo occidentale, capitalista e patri@re facevano portatrici di una denuncia al
fallologocentrismoe al ruolo della donna nel Sud e nella societaiasaf Nonostante cio, il
nucleo centrale della redazione era composto dgpagm di Democrazia Proletaria, di cui
Peppino faceva parte.

Per principio Radio Aut, richiamo sia all’Autmmia Operaia di Scalzonghe al problema
esistenziale della scelta, dallit-aut non trasmetteva né dediche, né pubblicita: siguansolo su
un certo tipo di musica “qualificata”, come il jada classica e qualcosa di pop e rock, oltre che
su trasmissioni informative o, per meglio dire cornt informative. Coloro che nell’ambito del
circolo di Musica e Cultura avevano visto nella masuno straordinario potere comunicativo,

continuarono a collaborare mettendo a disposizitisehi e materiale vario.

Radio Aut nacque insieme alla sua trasmissiomecipale, Onda pazz%il, in onda tutti i
venerdi sera, e in replica la domenica mattina: tin@smissione satirico-schizzo-politica
momento di piu diretto contatto con i problemi dekalta locale, gonfiati ad arte e proiettati in
una realta al limite dell’assurdo. Cinisi eafiopoli, Corso Umberto | er&orso Luciano Liggip

il Municipio era il Maficipio, il sindaco Gero di Stefano e@eronimoe Tano Badalmenti, il boss,

% pal film I cento passidi M. T. Giordana 2000.
8 Oltre a Onda Pazza, altre trasmissioni successirelLa Cretina Commedid_a Festa della Ricotta, C’era una

volta e Western a Mafiopaliriempirono il palinsesto di Radio Aut.
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eraTano Sedutoll perbenismo paesano spesso mostrava di scargolgspetto alle parolacce e
all'impertinenza con la quale “le persone rispattaliemute o stimate, erano ridotte ad oggetto
di pubblico sfottimento.

Con la satira e I'improvvisazione, lo scopoP@ippino era quello di denunciare, senza mezze
misure, tutti i piani di utilizzazione dellammiritazione pubblica a fini personali. Fare Onda
Pazza era come partecipare ad un’abbuffata ceHetilove ognuno portava qualcosa, uno
strumento, una frase un verso, un disco, una witemettendosi con interventi imprevedibili.

Le radio libere, o almeno quelle che nasceveon scopi politici, di denuncia sociale,
economica, o, ancora, quelle che offrivano uno ispdizsolidarieta e di sensibilizzazione delle
masse, all'interno del loro palinsesto, adottarban presto una comunicazione che si proponeva
lo scopo di contro informare: diffondere, cioe, omhazioni taciute, o riportate in modi
significativamente diversi, spesso “tagliate” daléde nazionale e dalla stampa, implicando il
fatto che esse fossero asservite ad interessiigpaditeconomici e, quindi, non in grado di
rappresentare oggettivamente la realta. La primanmi=a era quella nei confronti delle censure e
dei limiti alla libertd d’informazione: si volevattraverso il mass medium radiofonico, “contro”
informare la “dis” informazione che gli altri masgdia proponevano. Le radio libere non erano
altro che il tentativo di contrastare, attraverso dontrocultura, tna societd ammorbata

dall'ideologia dello spettacolo, parlante solo pleocca degli slogan pubblicitari del pensiero

unico ed esprimere soltanto i desideri indotti dahsumo della merce []8’2

L’anno delle radio di movimento fu il 1977: andel “Movimento”, in cui I'ala dei cosiddetti
“creativi” e I’Autonomia Operaia consumavano latuoa definitiva col PCI, contestando
duramente la politica del compromesso storicosud abbandono dell’opposizione di classe al
potere borghese. La cacciata di Lama, segretafla @&IL, dall’'Universita La Sapienza di

Roma, sanci linizio degli scontri. L'’11 marzo, alBgna, lo studente Francesco Lorusso,

8 Helena VelenaCulture Contrg ed. Malatempora, Roma, 2001.
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militante di Lotta Continua, veniva ucciso (probatente da un carabiniere), durante le cariche
per disperdere un gruppo di autonomi che avevaganmzato la contestazione dell’assemblea di
Comunione e Liberazione, che si sarebbe tenutdagoettina. Subito, iniziarono a scatenarsi
forti manifestazioni di protesta, con I'occupaziahedle universita di Bologna e Roma, represse
dai mezzi blindati inviati dal ministro degli interFrancesco Cossiga. Con l'uccisione di Moro
nel 78, Autonomia Operaia fu sciolta per via dellacerazione di molti suoi leader e per la
politica repressiva del governo.

I Movimento del '77 e le radio libere dellalitanzadura e pura, protagoniste dello scontro in
atto tra Stato ed autonomi, si inserivano in quelle, in seguito, furono chiamati “anni di
piombo”: anni in cui I'insoddisfazione per una sirione politico-istituzionale fragile e caotica, si
erano tradotti in violenza di piazza e, poi, intdoarmata perpetrata da gruppi organizzati, che
usavano I'arma del terrorismo, nell’'obiettivo deare le condizioni per influenzare o sovvertire
gli assetti istituzionali e politici del paese. Maleomilitanti iniziarono ad aggregarsi intorno ad
emittenti come Radio Sherwood di Padova, Radio Ropali Milano, Controradio di Firenze e
Radio Alice di Bologna, solo per citarne alcune.

Alice era il diavolo, l'assalto totale allo statelfoppressione, il nostro sorriso, il nostro corpo
L . 8
sempre piu libero, capace di amate.

Mi soffermero su Radio Alice: il caso piu eelatte e piu famoso di quegli anni. | microfoni
vennero accesi il 9 febbraio del 76, in un appadato a via del Pratello, sulla frequenza 100.6
MHz, da parte di un gruppo dell’'ala creativa delvinento studentesco, hacker, pirati della
tecnologia,dadaisti libertari o maodadaisti come si autodefinivano, fondatori, anche, della
rivista underground, in formato tabloid, A/travergoa un esperimento unico nel suo genere, che
cambio il modo di fare comunicazione, non soltantdtalia. L'uso della diretta telefonica, che
come ho descritto nel paragrafo precedente, € dditemun cult della stragrande maggioranza

delle radio libere italiane, questa volta si faceeatinuo e incondizionato, riempiendo tutto il

8 Collettivo Al/traversoAlice ¢ il diavolo Storia di una radio sovversivad. Shake.
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tempo dell’emissione. Non avendo una vera e pro@iazione, né, tantomeno, un palinsesto
organizzato, come per le altre radio libere, sendeva, piuttosto, dar voce a chiunque volesse
intervenire su qualsiasi argomento, anche al deléa cronaca e dell’analisi politica, come ricette
culinarie, libri, musica, lezioni di yoga, listelldespesa o favole della buonanottavorare con
lentezzadel cantautore pugliese Enzo del Re, apriva edeva le trasmissioni, durante le quali

erano i Jefferson Airplane, i Fugs e Beethoverreada padroni.

“Il lavoro ti fa male / E ti manda All'ospedale Alcorare con lentezza / senza fare alcuno sforzo /
La salute non ha prezzc?ﬁ‘.

La definizione di controcultura veniva rifiugatial collettivo: piuttosto, si sosteneva l'idea di
una nuova comunicazione basata sull’'ironia e lgdeggza, in cui una follia visionaria si univa ad
istanze poetico-libertarie. Con la nuova comunimagisi intendeva concretizzare il principale
obiettivo di Radio Alice: sabotare la produttivit?a breve storia di questa radio termino il 12
marzo 1977, con l'accusa di avere diretto via eter@enti scontri, allindomani dell'uccisione di
Lorusso. Molti dei componenti del gruppo radiofaniirono in carcere, altri, invece, come |l
filosofo e scrittore, anima del '68 bolognese, EmriBifo” Berardi, dovettero fuggire da
Bologna: I'accusa era “istigazione all’'odio di dasa mezzo radio”.

La comunicazione politica diffusa e la contformazione, nel senso spiegato sopra, furono

I'obiettivo di molte delle radio libere: soprattoitRadio Radica?é, nata il 26 febbraio del '76,

rese, in termini di servizio ai cittadini, quantenia elargito dal finanziamento pubblico, ovvero
dal Partito Radica?g, utilizzando il mezzo radiofonico per trasmetteniesproprie frequenze il

segnale di radio-aula diffuso all’interno della Gamdei deputati e, in seguito, quella del Senato.

# Dal branoLavorare con lentezz&nzo del Re, composto nel 1974.

8 «sarebbe meglio parlare di Radio Radicali, ovveraida serie di realta indipendenti che sorgono imiezzone
del paese. Ma é certamente a Roma che prende &eatura che ancora oggi conosciamdlassimo Bordinda
R. Sorace, effe emme, p. 129.

8 Adesso ¢ finanziata dallasta Pannella
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Riportando in versione integrale molte sedlit@ormazione parlamenta?é che, sino a quel
momento, era stata esclusivo patrimonio di un’élgettissima, diveniva pubblica.

Tutto veniva fatto in maniera molto artigianale: aurcornetta del telefono posta vicino al
monitor audio che nella sede del gruppo parlamenw@iffondeva i lavori in aula ed il gioco era
fatto. La cosa all'inizio non era gradita ai Pregidti delle Camere. Si ricordano dichiarazioni

nelle quali ci si domandava se fosse giusto coirgeat cittadini di ascoltare quanto avveniva
nelle aule del Parlamento. Una grande attenzioattivita delle Istituzioni, ma nel 1977 anche

alle vicende dei movimenti studente58§hi

Pubblici divenivano, anche, i processi di formae delle sentenze nelle aule dei tribunali e,
con la rubrica settimanakadio Carcergin contatto con i detenuti, la vita nelle cargtiiane.

A destra non era minore il bisogno di comurecaappresentando un altro punto di vista da cui
guardare quegli anni di piombo, Radio Alternatiesceva da un gruppo, appartenente al Fronte
di Gioventu Popolare missinoDalla rabbia per sentirsi ai margini della politica della societa,
ma anche un po’ dal caso [.".]Le trasmissioni erano principalmente incentigieuna rassegna
stampa continua e una lettura attenta e approfmnpér sfatare apertamente, anche se con una
certa faziosita, come del resto accadeva a sinlstfalsita di molte notizie.

Devo dire che allora la politica era migliore di gg L'importante era impegnarsi per cercare di
migliorare le cose, a prescindere da quale incascocopriva.

Le emittenti libere usarono il potenziale deddiodiffusione anche per iniziative di solidagiet
la radio e il telefono, insieme, avrebbero potuilatasie concretamente chiunque ne avesse il
bisogno. Fu il caso di Radio Empoli, che nei priamni ‘80 inizio a dedicare uno spazio,
all'interno del suo palinsesto, al programbli@antenna per la vita“in pratica un’anticipazione
del progetto Telethon, ideato molti anni piu tdrdsi tratto di ‘una settimana di trasmissioni in

diretta, per 24 ore su 24, al fine di raccoglier@ndi per I'associazione per la lotta contro i

8 Nel 1990 la legge n. 223, conosciuta colegge Mammidal nome dell'allora ministro delle poste e delle
telecomunicazioniQscar Mammiprima legge organica di sistema che I'ordinameétaiéano abbia avuto in materia
radio-televisiva, attribui alla sola Rai il compdotrasmettere le sedute parlamentari.

% R. Sorace, effe emme, p. 130.

# R.Sorace, effe emme, p.142.
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tumori [...]" %. un incontro tra medici, pazienti e ascoltatoviyero, tra coloro i quali vivevano
direttamente, ogni giorno, questa malattia e chilfaveva mai vissuta o solo indirettamente.
Riuscimmo a far capire le difficolta di chi affrentnalattie gravi, dialogando in diretta con chi il
problema lo vive sulla propria pelle o sulla petlieun familiare, a far riflettere sul fatto che non
siamo cosi lontani, che ci pud e ci deve esseresgambio di esperienze e di aiuti, affrontare
insieme la tragedia e favorire la ricerca, ma ange mettersi in discussione e non temere delle
tragedie che a volte, forse troppo spesso, la eitporta ad affrontate e capire che non tocca
sempre al vicino, che siamo tutti sul fronte e agossibile stare in trincea.

Nel paragrafo precedente, ho accennato al programnoada dal '69 al '74, sul primo canale
Rai, Chiamate Roma 313Yintento delle radio libere che aderirono adziative di solidarieta e
sensibilizzazione era piu 0 meno lo stesso, camabiatavia, la formula e i toni, decisamente
meno pesanti. | temi venivano trattati con piu kxggza, senza sminuire la loro importanza, e
spiegati con un linguaggio piu comprensibile adihihedicina ne sapeva poco o nulla.

Soprattutto {...] questo non era dettato da particolari strategiecomunicazione o chissa per
quali interessi economici, era solamente creatovdugpato dalla volonta, dalla voglia di
dialogare”. C’era un bisogno di comunicare a tutti i costi dat@ di quei giovani|...] che
avevano visto e concepito la radio, proprio persliberanza e I'entusiasmo dettati dall’eta
stessa”. La radio era una piccola impresa, natorhe strumento di comunicazione e di
aggregazione sociale allargato, una sorta di grafamiglia, casa del popolo, circolo, scuola di
vita, telefono azzurro, strumento associativo, ipanpolitico”. Tutto questo era la radio, e tutto
guesto appariva al pubblico come immagine dellgorddl...] E se non ci fosse stata la radio

[...]? [...] Considerando che i se e i ma non contanla eisposta non esiste, I'unica certezza e

che la radio é stata una tappa fondamentale che fiwdemente ed inequivocabilmente

condizionato il futuro [...].9l

Dp, Lunghi, Via Etere, p. 83.
p, Lunghi, Via Etere, p.85.
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Antenne che cambiano:
la commercializzazione della parola

radiofonica e le nuove vie libere

3.1) Anni ‘80/°90

Iniziavano gli anni '80: allo scoccare della znanotte, nessuno sapeva ancora che il Papa,
Giovanni Paolo Il, e Ronald Reagan, presidenteide@iti Uniti, sarebbero scampati a due
attentati, al contrario di John Lennon e Indira @anche non avrebbero avuto la stessa fortuna.
Non si sapeva nemmeno che Mikhail Gorbaciov avrebaw l'avvio ad una rivoluzione
economica, sociale e diplomatica e che I'abbattimelel muro di Berlino avrebbe finalmente
concluso la guerra fredda e riconciliato le duen@erie. L’Argentina e I'Inghilterra, in quegli
anni, saranno vicinissime ad una crisi per il colidrdelle Isole Falklands, mentre I'ltalia sara
Campione del Mondd.o Space Shuttle esplodera nel cielo e il reattirmero 4 della centrale di
Chernobyl in terra, provocando conseguenze irrdjilapeer territorio, persone e animali.

Nel 1982, E.T. arrivera a commuovere miliardip&rsone in tutto il mondo, con il suo
“Telefono Casae Ridley Scott, con Blade Runner, raccontera Ilguehe “gli umani non si

possono immaginare”. Il Compact Disc rivoluzionéranondo della musica e del mercato,
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mentre Thriller, di Michael Jackson sara I'albunai penduto della storia: Madonna scalera la
vetta del successo, i Nirvana porteranno da Sehltleo grunge, dal punk degli anni '70 nascera
la new wave, con i suoi sottogeneri, post-punkhigetock e synthpop, e dall’hard rock I'heavy

metal.

L’ltalia esportava nel mondbnome della rosali Umberto Eco, mentre il Giappone portava in
Italia una rivoluzione nel mondo dell’animazionancCarletto, Goldrake, Lupin 1ll, Holly e
Benji, Jeeg Robot e Mazinga. In questo periodo @aweeanche, una trasformazione all'interno
del mondo della radiofonia.

Da questo momento si inizid a parlare non pi@dio libera, ma di radio privata. Per le radio
locali fu un momento di grande incertezza, in dig difficoltd economiche di sempre, si sommo
un contesto ancora piu competitivo. Molte emitteméino gia scomparse alla fine degli anni ‘70,
altre scompariranno poi, altre ancora si appiatticasullo stile delle radio nazionali, indebolendo
drasticamente la loro ragion d’essere, conquistatdascino del capitalismo, e diventando radio
commerciali.

Gli anni '80 furono anni ruggenti e come caRt@f, alla fine del decennioahni vuoti come
lattine abbandonate la [...]. Anni rampanti dei m#orridenti da wind-surf [...]JAnni veri di
pubblicita, [...] anni allegri e depressi di follia lecidita [...]": la radiofonia locale restera pian
piano una realta residuale e sempre piu margireihiztJna maggiore presa di coscienza porto ad

uno sviluppo piu professionale della radiq.:.] purtroppo o per fortuna la Radio iniziava a

diventare ‘seria’, sempre che questo sia il termiar[!propriatd’.92 La SIAE, soprattutto, pose
forti limiti alle radio libere, che utilizzavanaischi da essa gestiti.

Non esistevano ancora normative precise, quindii agio si comportava come riteneva
opportuno in base a quello che credeva giusto lgase anche ai rapporti con i funzionari locali
SIAE. Nessuno si sarebbe sognato di pagare dditutore per la musica mandata in onda e
tantomeno riconoscere alla SIAE il diritto di pdigeretendere. [...] Iniziammo [...] a mettere
paletti agli speaker, chiedendo maggiore impegrer, garantire agli ascoltatori una piu alta
qualita delle voci, ad organizzare un serio palisteeorizzontale per una gestione dei programmi

%2p, Lunghi, Via Etere, p. 97.
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piu mirata a strutturare una vera play list, finogael momento, il criterio di scelta della musica
da proporre era quasi esclusivamente fare attereimmon programmare di nuovo i dischi usati
dal precedente conduttore. Ci impegnammo ad incuradmeglio la pubblicita creando dei clock
e una serie di programmazione delle barre, utilia per la registrazione degli spot i primi
studi di registrazione che avevano una maggiorefgasionalita e disponibilita di voci, a
strutturare una rete commerciale che potesse ogererile varie aree di copertura della radio,
guesto stimolato soprattutto dall’esigenza di coprin modo ovulato i costi di gestione che
ovviamente lievitavano. Sono stati passaggi fondaatieper la radio, ma a tutto c’é il rovescio
della medaglia. La radio era diventata una veraiwatih commerciale, un lavoro insomma, di
conseguenza molto spesso venivano fatte sceltegatsyl da un lato per andare contro |l

mercato e quindi pilotate dagli sponsor, da un@ltmascherate da soluzioni di business [’...9.?

La storia continuera con gli anni '90: la saingsa guerra civile in Jugoslavia, segnera l'inizio
del decennio, I'impero URSS sparira dalle cartie®grafiche, con il trattato di Maastricht si
sancira la nascita dell’'Unione Europea, ci sara stooico incontro tra la Chiesa e Cuba e Bill
Clinton terra alta la sua popolarita nonostant®ekgate Intanto Freddie Mercury, Kurt Cobain,
Diana Spencer, Madre Teresa di Calcutta, Ayrtom8enFrank Sinatra rimarranno solo un bel
ricordo.

Si é parlato di questi due decenni come di alvd hanno ititrodotto una svalutazione
dell'identita collettiva e individuale, in nome din progresso apparente, fondato sull'idea

banalizzante di una societa dello spettacolo castrau una parvenza vuota, dominata solo dal

mercato e dalle leggi avvilenti del pensiero uni¢bGli ideali dei *70 furono presto abbandonati,
un po’ per la disillusione, un po’ per il disimpegdelle nuove generazioni. Successo, denaro
facile, paillettes e lustrini diventarono il modelber molti. La pubblicita, soprattutto, divento il

pane per la stragrande maggioranza delle emitieasienti nell’etere.

Lo stesso vale anche per gli spot pubblicitari sgiti in studi di registrazione molto competenti
con l'utilizzo di voci professionali in un perfettaliano e senza influenze dialettali, ma standard
e con testi quasi sempre identici, tralasciandooa malorizzando le caratteristiche tipiche del

territorio e le particolarita dialettali talvolta abarettistiche e incisive’

Bp, Lunghi, Via Etere, p.98.
% M. Orrico, Radio libere, ma libere veramente, p.46

®p, Lunghi, Via Etere, p.122.
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Nel 1981, negli Stati Uniti, veniva fondato MTVWn canale televisivo prodotto da MTV
Networks, una consociata della holding Viacom. Lkienp immagini trasmesse dalla rete furono
un simpatico montaggio dell’Apollo 11 che attertdlas luna, piantando la bandiera con il logo
della music television. Dal 1987 in poi sara vigbsolo via satellite, anche dagli italiani. Con
MTV crebbe fortemente il successo dédeoclip o video musicale: figlio delSoundie
cortometraggio abbinato a brani musicali, e deli@no Cinebox brevettato come fonografo
visivo dalla Ottico Meccanica, alla fine degli arlbd, fu consacrato, nel '75, dai Queen con |l
brano Bohemian Rhapsodysi trattava di un breve filmato, rispetto allarata di un vero e
proprio film, una successione di immagini scandii@ brano musicale, prodotto a scopo
promozionale. Il primo video trasmesso da MTWideo killed the Radio Statei Buggles: una
provocazione per dire che la televisione, suonmmagine assieme, stava trasformando il modo
di fruire la musica. Il videoclip nascondeva al sai@rno tutto il giro di business che circondava
il mondo della musica: immagini studiate che sicadavano ai suoni, immagini spesso forti per
colpire il pubblico, incuriosirlo e invogliarlo adcquistare il disco. La musica diventava un
progetto costruito a tavolino non solo dall’autarantautore o musicista di turno, ma, anche, dal
regista, dallo scenografo, dal direttore della doafia, eccetera; la televisione diventava, di
conseguenza, un mezzo di forte concorrenza submlalla comunicazione musicale, e non solo,
nei confronti della radio.

Ma ritorniamo alle radio commerciali del pemodRadio Deejay inizia le sue trasmissioni il
primo febbraio 1982 sulla stessa frequenza, FM().dove, dal '77, fino a poco prima aveva
trasmesso Radio Music 100, rilevata da Claudio Rettc. L'ultimo ad abbandonare Radio
Music fu il dj Linus, che annuncio in diretta adfaascoltatori la fine della loro radio preferitan
secondo dopo risuond lo storico spot di Radio Deejzalla sede milanese, il suo segnale
raggiunse ben presto tutta Italia (a differenzéedeldio locali che spesso arrivavano al massimo

a coprire la regione). Inizialmente non parlavasnesdj dai microfoni della nuova nata:
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Cecchetto mandava ininterrottamente solo musieaper far conoscere meglio la sua radio, sia
perché i dj di Radio Music erano tutti immigratiafire sedi.

Dopo pochi mesi, pero, iniziarono le prime bi@t Ronnie Hanson intratteneva in lingua
inglese, poi, Gerry Scotti, che aveva contribufitnp a quel momento, al successo di Radio
Milano International. Al vertice delle hit di quastadio, c’erano per lo piu artisti prodotti da
Cecchetto stesso: Sabrina Salerno, Sandy Martatil¢aqili People from Ibizpe Taffy.

[...] le radio iniziavano, oltre che [...] permetteré fatto un controllo sulle play list dando cosi

inizio ad una globalizzazione musicale, a produtiettamente musica come merce di scambio,
come veicolo per entrare nelle discoteche e compeato pubblicitario. Il primo segnale parti

dal DJ per eccellenza Claudio Cecchetto con il @idouer [...]96

Le canzoni (anche qui, come nel videoclip) vano progettate e studiate a tavolino: i brani
dovevano avere un motivo e delle parole semplitinché potessero essere facilmente ricordate
dal pubblico. Lo stesso i cantanti e il loro noralee doveva soprattutto colpire: I'immagine in

generale, in questo periodo, divenne la cosa pportante.

“La radio non si manteneva con la pubblicita, ma [coh le mie produzioni discograﬁdh%7

Cecchetto, con il passare del tempo si invantthe la Dee Jay’s Gang, ovvero una societa per
la gestione e la diffusione del marchio radiofonstovari prodotti di largo consumo, come, per
esempio, astucci, diari, cappellini, gel per capeltaschi per la moto: I'intento era quello di
pubblicizzare il piu possibile il nome della radiojolgendosi ad un pubblico giovanile, di teen-
agers, che, come prima, non veniva consideratoalié teti nazionali, né da molti privati, sia
televisivi che radiofonici.

“Molte radio avevano abbandonato i giovani, perdhéércato pubblicitario chiedeva di alzare
il target, di catturare gli ascoltatori piu anzignche avessero a disposizione piu soldi per

acquistare i prodotti. lo ho fatto il contrario [..”..]98

%p, Lunghi, Via Etere, p. 99.
9 Claudio Cecchetto (da wwwe.storiaradiotv.it)
% Claudio Cecchetto (da www.storiaradiotv.it)
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Storia simile per l'altra grande emittente ptavitaliana, RTL 102.5: nata a Bergamo nel '75
come Radio Trasmissioni Lombarde, venne acquistetal988 da Lorenzo Suraci, attuale
presidente, come mezzo per pubblicizzare una disaotlel luogo, “Capriccio di Arcene”. In

breve tempo il suo segnale venne esteso in tuttdord Italia, per poi sperimentare l'idea

dell'isofrequenza nazioné’]ge distinguendosi, dal resto delle radio privatepratutto per la
creazione di una propria redazione giornalistica.

Queste due emittenti sono solo un esempioi aegi 80 fiorirono altre radio private, che a
tutt’'oggi, proseguono la loro programmazione alloveazionale.

Il 26 febbraio dell’82 nasceva, a Milano, Ratalia, dalla mente di Mario Volanti, musicista e
compositore, che decise di reagire ad un’estesoflllagante, soprattutto nel settore musicale,
creando un’emittente di sola musica italiana: ré87Larrivo alla copertura nazionale e nel '96,
mediante I'utilizzo di satelliti, conquisto l'interterritorio europeo, compreso quello del Nord e
del Sud America, diventando per il mondo un rifenmo per conoscere ed apprezzare la
produzione nostrana, soprattutto, facendo riferbmaile comunita di italiana all’estero.

Poi, ancora, Radio Lattemiele e Radio Italiawek, meglio conosciuta con I'acronimo RIN.
Anche la Rai cre0 due versioni pomeridiane “piuvgi” in FM di Radio Uno e Radio Due,
ovvero Rai Stereo Uno e Rai Stereo Due, inoltrdl’83 insieme alla Societa Autostrade
accendera i microfoni di Isoradio, un’informazioocentinua per gli automobilisti autostradali.
L’inizio degli anni '90, sara il momento di Radicafital, inaugurata da Cecchetto e Jovanotti,
Radio Station One, che cessera le sue trasmissdmdue anni piu tardi, per motivi riconducibili
ad una cattiva gestione dell'impresa, e Radio 24yrima in Italia a portare il formato all-news.

Gli anni '80 e, soprattutto, i '90 sono stalal punto di vista radiofonico, anche anni di

sperimentazione delle nuove frontiere mediatiche,aggi costituiscono una realta quotidiana.

% Con la tecnica delBofrequenzauna determinata emittente irradia lo stesso seguelpiu posizioni, in maniera
contemporanea e sulla stessa frequenza. Cid perrdetticevere il segnale in qualunque luogo deltmaz di

copertura senza che si rendano necessaria vaiiaflesintonia del ricevitore.
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Dire che tutto fosse dominato da leggi di mircdallimmagine, dal business, dalle grandi
imprese radiofoniche con copertura nazionale, rprivarrebbe alla realta delle cose. Non é da
sottovalutare, infatti, la fioritura di materialesdografico autoprodotto o prodotto da piccole
etichette indipendenti. Cio fece si che, nell'ifigliénza delle grandi majors, i nuovi artisti, che
fossero degni di questo nome, potessero emergeréurino esempio la storia di gruppi come i
CCCP oggi leggenda del rock politico, o di altri gruppdipendenti e dal minore appeal di
massa, trasmesse dalle restanti radio libere adimento.

Un traguardo importante, nell’ambito delle spentazioni tecniche nelle nuove frontiere della
radiofonia, fu raggiunto con lo scoppio dell’emerge per gli italiani in IragReteotto Network
nata nel '73, é stata la prima emittente italiarediata via satellite.

“[...] Spetta pertanto a Rete Otto Network il meriioedsere la prima emittente commerciale

italiana a carattere di network satellitare e laipa syndicatioﬁOO presente in Europ’a101

Nel 1994 si diede avvio a quella che fu consitiela piu grande innovazione tecnologica nella
diffusione sonora dalla lontana invenzione delldiaail Centro ricerche Rai realizzo una rete
isofrequenziale in Valle d’Aosta per la sperimerdag di un servizio di DAB, Digital Audio
Broadcasting, ovvero un sistema di radiodiffusidiggtale che permette la trasmissione sonora di
programmi radiofonici, con qualita paragonabileualp di un compact disc. Appartengono, oggi,
al Club DAB Italia Radio Deejay, M20, apparteneetitrambe, insieme a Radio Capital, al
gruppo editoriale L’Espresso, Radio Italia, che apipne allomonimo gruppo, insieme a due
canali televisivi e I'etichetta discograficdolomusicaitaliana Radio Radicale, di proprieta

dell'organo della Lista Pannella, Radio Virgin, dglppo Finelco (proprietario anche di Radio

1% vendita dei diritti di trasmissione di programnaidio (o televisivi) a singole emittenti locali, genpassare

attraverso una rete di emittenti nazionali. (da ip&kia)
1% balrarticolo delCorriere della Seradel 29 settembre, 1994, dal titdlprimi siamo noj rettifica del direttore di
Rete Otto Network, Mauro Moscogiuri in merito all’articolo Italia vera, prima radio via satellite

(www.archiviostorico.corriere.it/1994/ottobre/01).
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105 e di Radio Monte Carlo), Radio 24, Radio Dimems Suono e Radio Maria, nata nell’83

come radio parrocchiale a Como, che trasmettealatnte, in tutta Europa.

La novita di questi ultimi anni, & proprio Igmesso nel settore dei grandi gruppi editorialiy pe
primo L’Espresso con le sue radio, gia operativordalti anni e recentemente il Sole 24 Ore,
Rcs, Mondadori, che controllano la maggioranza el@mittenti nazionali. Questo da un lato ha
portato e portera ad una maggiore competizionegir@andi, ma per le piccole radio, alla faccia

. 02
del pluralismo saranno dolafi

Tutto questo portd progressivamente alla conseguendt inevitabile scomparsa delle piccole
radio locali e quindi alla perdita di un’identitéotale e campanilistica. Se vogliamo comunque
un esempio dei nostri giorni, quello che é statosparito reale delle radio libere degli inizi,
quelle che con molta difficolta provano a mantenereo il concetto di radio libera non
commerciale, possiamo forse trovarlo in quelle &nii definite radio comunitarie, per
intendersi quelle radio no-profit senza fini di tacfortemente radicate nella comunita di cui
fanno parte. [...] hanno un obiettivo quello di margee un rapporto con il loro territorio,
rimanendo fuori dalle logiche di mercato, manterrmbme alle origini il volontariato, la
comunicazione partecipativa e la quasi totale agaafi pubblicita, [...] che ovviamente ne limita
lo sviluppo. [...] Proprio questo spirito no-profifuori dalle regole di mercato, e quindi la
mancanza di un’indipendenza economica, da spazida@li strumentalizzazioni e la
caratteristica principale di non coinvolgimento r@iocessi economici crea un condizionamento
d’altra natura, non rispecchiando a pieno neppureguesto caso lo spirito pionieristico del

me220103

A proposito di radio comunitarie e no-profitorno alla gia citata Radio Sherwood. Nata nel
1976, come piccola radio libera di Padova, ogginrette in FM nelle province Padova, Venezia,
Treviso, Belluno, Vicenza e Rovigo, continuando agppresentare una proposta totalmente
alternativa alla comunicazione ufficiale, liberaidgerenze e da interessi economici, commerciali
e politici: si finanzia, infatti, attraverso un fesl annuale e attraverso il sostegno del pubblico
con I'abbonamento a Global Card o con altri contiitoccasionali. Ha seguito la storia dei
movimenti globali e locali di questi trent'anni @a dieci anni, ospita il progetto Melting Pot
Europa, quotidiano appuntamento con la comunicazionltiingue e multimediale, per la

promozione dei diritti di cittadinanza per i citiaidmigranti. Il progetto di informazione di Radio

102p Lunghi, Via Etere, p. 126.
108 p, Lunghi, Via Etere, p.105.
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Sherwood non si ferma solo all’etere: oltre allaa@ione di un giornale telematico, Sherwood
Tribune, si & da sempre impegnata a realizzar@tnie musicali dal vivo, nei vari centri sociali,
dando vita all’annuale Sherwood Festival.

Poi c'e Radio GAP, una radio comunitaria diffusa etere, su FM 87.8 (ma anche via rete),
nata durante il G8 di Genova e, soprattutto, derainiMedia Center del Social Forum, dalla
collaborazione di varie radio, come Radio Black @uTorino, Radio Fujiko di Bologna, Radio
Ciroma di Cosenza, Radio Onda d’'Urto di Brescia kaid e Radio Onda Rossa di Roma.
Obiettivo primario era raccontare tutto quello checadeva, attraverso rassegne stampa,
interviste, musica e commenti dei partecipanti. ®@dpenova, Radio GAP ha continuato a
raccontare i movimenti del nuovo secolo: il WTOgantro vertice FAO, il World Pride a Roma,
gli stati generali della scuola e le lotte dei raigr.

Il panorama sociale & tornato a riempirsi dowviumovimenti, di una nuova voglia di
comunicare a tutti i costi e di farlo in libert@n® ritornate le radio libere, nonostante si pesesas
che questo fosse un fenomeno appartenente al passate la radio locale sarebbe diventata
appannaggio delle majors nazionali e della Tv, camneunciava MTV con il suo primo
videoclip: abbiamo cosi la “pirata” (come la dedice il suo staff) Radio Lina di Napoli,
Novaradio di Firenze, Radio Tandem di Bolzano, Bd&ibccella Jonica, le storiche Radio Citta
Futura di Roma e la Cooperativa Radio Popolare, @llale appartengono molte altre radio con
sedi in tutta Italia.

La nuova radio libera o, comunque, le piccaerde radiofoniche, non si identificano solo
con la radio di movimento. Esistono anche piccelgltéd di radio indipendenti, finanziate dai
comuni, dai cittadini: basti pensare alle radiaydartiere, le radio di strada o Radiostreehe’
ipotizzando l'attivazione di nuovi impianti per ¢@pertura di aree estremamente circoscritte ed

utilizzando basse potenze su bande tipo I'OM celeckiia AM [...], hanno tentato di svilupparsi
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cercando di portare avanti la tradizione della Radibera veramentblm, oppure le radio “in
Store”, ‘sviluppate parallelamente alla costruzione dei ghacentri commerciali e la diffusione
sul territorio di catene di distribuzione, per inidersi le radio che si ascoltano all’interno dei Mc
Donald’s”, o quelle che si ascoltano sulle banchine dellaapetitane,“quelle radio nate dalla
strategia di dare supporto a una precisa identitfirderno di ogni punto vendita, di una catena

di negozi, sostituendo le varie emittenti, la diffune di musica casuale e gestendo nella sua

totalita sia una specifica play list, che i comwticcommerciali. 105

Con le nuove tecnologie e il nuovo mass mediateynet, € possibile ripetere I'esperienza di

trent’anni fa, con parole nuove, ma stesso intecdamunicare.

104p, Lunghi, Via Etere, p.119.
105p Lunghi, Via Etere, p. 119.
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3.2) Internet: la nuova liberta?

La radio guarda al futuro prendendo certamente gsendal passato, ma [...] metter su una
radio non costa molto di piu di quello che potevapendere ‘quei quattro amici al bar’. Non

richiede attrezzature professionali e soprattuttbacino di utenza a cui la neonata radio si puo
rivolgere é virtualmente infinito, senza confinifnéquenze, né distanze [...]. [...] Oggi basta un
computer di medio prezzo, una connessione a irnteaiece (ADSL o superiore), un mixerino ed
un microfono da due lire, o euro, tanto & ugualgualche software ad hoc, per mettere “on air”

la propria voce, la propria musica, la propria lida. In questo secolo la radio del futuro non

usa l'etere, ma il mezzo che sta sconvolgend(nlziaea\stinternet106

Internet, non piu solo di Bill Gates, e diveatan villaggio globale di libero scambio di idee,
progetti e desideri. La rete & stata inondata d@,blla quando, nel 1997, un commerciante
americano appassionato di caccia, Jorn Bargers@eitiaprire una propria pagina personale, per
condividere i risultati delle sue ricerche sul widuardo al suo hobby. Dallinizio del nuovo
secolo la febbre del blog ha colpito anche I'ltaiaprattutto grazie alla nascita dei primi servizi
gratuiti dedicati alla loro gestione. Blog persaonialog collettivi, di attualita aziendali, di véta,

politici e photoblog: la comunicazione finalmenteeathta orizzontale, libera e democratica.

Su internet non e ancora obbligatorio sottostaneegsuna particolare legge restrittiva per poter
trasmettere [...]107

Il fenomeno non ha fatto altro che aumentare lacnascita di comunita virtuali o reti sociali,
che dir si voglia, come, per esempio Myspace, arew 1998 da Tom Anderson e Chris
DeWolfe, due giovanissimi studenti americani, carpassione per la tecnologia e la voglia di
comunicare e di far comunicare a tutti i costi,r@fflo agli utenti la possibilita di rendersi
virtualmente pubblici, di sentirsi al centro deflenzione, con profili personali, blog, foto e

musica. Grazie a questo spazio anche sconosamitigguppi musicali possono farsi notare:

106 p Lunghi, Via Etere, p. 129.
Wp, Lunghi, Via Etere, p. 129.
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gruppi come gli Artic Monkeys ed i Cansei de SexySsono diventati famosi in tutto il mondo,

prima ancora di mettere sul mercato i propri dischi

La lista dello spazio “liverd™ via rete, continua con la nascita del sito web Yalbe:
fondato nel febbraio 2005 da Chad Hurley, StevenGh@awed Karim, dipendenti di PayPal, € in
continua crescita. Ogni giorno milioni di persor&ricano i loro video, momenti di vita da
diffondere agli altri, banalita quotidiane o evedtdi ricordare: una sorta di blog visivo che aitira
continuazione altri milioni di visitatori curiosi.

Tuttavia alcune nazioni hanno recentementeafiv navigatori della rete di cliccare su You
Tube: I'lran, nel 2006, ha bloccato I'accesso #b,shel tentativo di impedire la diffusione di
musica e film stranieri, giudicati moralmente vigzido stesso ha fatto la Turchia, visto la
pubblicazione di video offensivi nei confronti debpolo e del loro credo, la Thailandia e il
Brasile. La censura e stata fortissima in Birmad@je la giunta militare ha bloccato I'accesso
per la presenza, sul sito, di filmati di denuncéa massacri dei dimostranti, in gran parte monaci,
che chiedevano maggiore liberta, e in Cina, pepriesenza di filmati in cui apparivano le
violenze e i disordini scoppiati in Tibet.

Il parallelo con le radio libere degli anni ;7@uelle come Radio Sicilia Libera, Radio Alice,
Radio Citta Futura, chiuse dalla Polizia Postagebdnde politicamente contrarie, o con la morte,
nel caso di Peppino Impastato, per la paura dircontormare, di riportare il vero, di comunicare
e di svelare, viene, praticamente, da sé.

Nonostante alcuni limiti, riguardanti per laipl diritto d’autore, internet ha dato e da ancora
una possibilita di spazio per nuove voci fuori dalo, per le giovani leve, spesso senza alcun tipo
di esperienza nel campo, mossi da una voglia dimpatare, da una passione per la tecnologia,

la musica e la comunicazione oppure da ideolodgii#éigiee, che oggi come oggi, potrebbero avere

1% | ibero, fra virgolette, in quanto l'inserimentoidédeo € consentito solo se questi siano statilgito dall'utente

stesso. Tuttavia spesso questo sito web contieteriala caricato senza autorizzazione, come spitt@tevisivi e

video musicali, o altro materiale protetto dalfttlirid’autore.
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pochissimo o nessun posto all'interno degli altiass media, quali la radio e la televisione
(soprattutto quest’ultima, che sempre piu spessp@re e premia continuamente stereotipi basati
sul culto dellimmagine e della bellezza omologata)

Basta un computer per poter accedere ad unascenza illimitata, attraverso lipertesto e i
suoi collegamenti ad altri ipertesti: I'interatt&idiventa il pane quotidiano non solo di chi fa
informazione ma anche di chi la riceve. In questii#o nascono e crescono le nuove radio, le
web radio o radio on line, che trasmettono in fodigatale il proprio palinsesto, attraverso la rete
telematica: in alcuni casi si tratta di radio teadinali, presenti via etere, che ampliano il loro
raggio d’'ascolto ripetendo le trasmissioni on miraltri casi (ed & questo il bello della novita) s

tratta di emittenti, amatoriali o meno, che mettomodisposizione i propri programmi in

streamin@j09 esclusivamente per una fruizione virtuale.

“Tutto nacque qualche anno fa, quando un geniaguieritd un protocollo chiamato Shoutcast
[...]": una tecnologia per lo streaming audio, ovverplpgestione di dati audio trasmessi da una
sorgente a una o piu destinazioni su internet, ogiaahente al funzionamento della radio

nell’etere.

“La prima applicazione dello Shoutcast sarebbe stat@iamente, la radio, poi tutto il resto, e
chi ne ha piu ne metta e da quel momento, le rasi@toriali ma che ben poco hanno da
invidiare a quelle professionali, come sempre aecadu internet hanno preso piede, di
conseguenza sono nate tutta una serie di aziendersehe fanno da aggregatori delle varie
radio libere Shoutcast. [...] Il mondo a portata dano in modo semplice e veloce, la radio on
demand.

In seguito sono stati creati alcuni siti chdrayfo la possibilita di sperimentarsi con lo
streaming audio su internet, offrendo la documeoitez necessaria per iniziare e, volendo, per
avere un po’ di visibilita. Il progettautistici.org ha lo scopo di socializzare il sapere, di liberar
spazi sulla rete, dove discutere e lavorare sigomulo del diritto e bisogno di comunicazione

libera, di privacy, di anonimato e di facile acaesdle risorse telematiche, sia sul piano della

1% Un metodo di trasmissione di file audiovisivi anipo reale su internet.
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realta sociale, accogliendo chiunque viva confiiittuente la censura culturale, mediatica e
globalizzante dell'immaginario che viene continuateepreconfezionato e venduto al pubblico
dai mass media.

Poi, ancora, il progettmozzarella.da.riche, dando la possibilita di fare trasmissionéléda
pubblicita, in maniera gratuita, permette, a chumgi voglia cimentare, di diventare fonte di
libera circolazione di qualsiasi informazione eaelltura musicale.

Attualmente ci sono tantissime radio on linega@a poche, pero, rispetto ad altri paesi. Faro
solo qualche esempio: Radio Bandita, nata nel 2088,propone un palinsesto limitato ad una
trasmissione settimanale, rigorosamente in dird#tafiorentina Radio Ane, che nasce dalla
semplice voglia di raccontare quello che succedle srade e nelle piazze di Firenze, Radio Riot
che, nata nel 2000 come web punk radio, solo mysick, riesce da sempre a garantire una
trasmissione 24 ore su 24, con una scaletta aggafrequentemente.

E ancora, Radio DD, che ha dato luce anchenaatichetta discografica indipendente, Radio
Bandiera Nera, che propone argomenti trattadin“lo sguardo ironico del mondo non conforme,

dalla politica allo sport, dalla letteratura allerfa grafiche, dalla ricerca scientifica al’ambieat

[...] ma, soprattutto, tanta, tanta musl’ééo, la milanese Radio RR, la leccese Radio Paz, con
approfondimenti, informazioni, interviste e musicdipendente, e, infine, Radio Condotta, un
progetto volto a promuovere la comunicazione a#ino degli istituti scolastici, attraverso la
diffusione della cultura e dei linguaggi carattecisdella comunicazione telematica e puntando
ad orientare le competenze dello studente versmriasita per le nuove tecnologie e le nuove
forme di comunic-azione via rete.

La storia ci ha proposto, attraverso le radi@re, come e stato possibile partire da una
comunicazione fatta in casa, da una comunicazmae, nata dal basso, da gente qualunque e da

una via libera per poterla esprimere e diffondees, arrivare ad una vera e propria rivoluzione

10 b sito http://cmc451.blogspot.com/2007/09/nasake-bandiera-nera.html.
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mediatica. [...] le radio libere che stanno nascendo on lineguresti anni sono davvero libere
veramente. Il fenomeno di trent’anni fa si sta tgg&lo, con una tecnologia piu avanzata e con
possibilitd ancora maggiori [.."]

Che il futuro della radio sia nel web é tropmesto per dirlo o, come diceva Battistip “
scopriremo solo vivendoSta di fatto, pero, che oggi internet offre ymiecola, grande possibilita

a tutti coloro the hanno qualcosa da dire e che, stavolta, possiotm non solo alla propria

citta, ma al mondo inter’o111

MWp Lunghi, Via Etere, p. 129.
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On air:

microfoni accesi per ricordare

La storia e fatta di documenti scritti, ma sonoratiptto le voci di chi I'ha vissuta, di chi ha

avuto un’esperienza diretta, che possono concegti&z

4.1) Intervista a Paolo Lunghi

Paolo Lunghi e nato nel 1959, ad Empoli: maeglfarte, giornalista ed esperto di
comunicazione e marketing e stato, prima di twitmy dei protagonisti del fenomeno delle radio
libere italiane. Fondatore, nel '76, della primaicalocale nel medio valdarno, € ancora oggi
vicino al settore radiofonico: nel 2007 ha publiticd libro Via Etere che, a trent'anni dalla
nascita del fenomeno, analizza il settore partgdprio da quella piccola realta che ha segnato
il suo esordio, Radio Empoli Intrnational, poi dinga Radioplay, da quei progetti di qaeiattro
amici al bar, che all'inizio sembravano solo “cose da ragazzi storia della sua radio e stata un
po’ la storia di tutte le radio: di quei nomi ighche “saranno o non saranno famosi”, ma che

grazie al loroangolo della scienzéhanno modificato la storia della comunicazioneliatca in
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Italia. E’ bastata una mail e una telefonata, péedere un appuntamento con lui a Firenze e per
ricordare, in maniera diretta, quel periodo di tthe

D - Cito alcune Sue paroleE "per ideina, non essendo stati in quel periodoattitdalla

politica, dai movimenti giovanili, intendo soprdttprogetti e soluzioni per beccare]". 12

Molto spesso il fenomeno delle radio liberen@eattribuito a motivazioni politiche. Lei in
queste parole specifica che la motivazione delrgoahgolo della scienzanon era di certo
riferibile a questa. Piuttosto al "beccare". Quahtstato importante quel clima, che oso definire,
ingenuo e genuino, di un'ltalia piu chiusa rispettboggi e piu aperta rispetto alla generazione

precedente, per quguattro amici al ba?

R - E’ stato fondamentale. E’ stato la base da cui sv@uppata I'esigenza di fare la radio. Le
radio libere si sono sviluppate conseguentementattd che il clima era quello li: era un clima
piuttosto chiuso, un clima anche pericoloso, patldle BR. Nella periferia veniva vissuto in
modo attenuato rispetto all’esperienza delle citiae vivevano in prima persona gli eventi.

La radio e stata un modo di creare nuovi sghziberta. Non per nulla “I'International” delle
radio, che quasi tutte avevano come finale, foeggresentava la volonta e la voglia di allargare
gli orizzonti, e non solo 'imitazione di Milanoternational. E’ stata ricostruita, proprio 'anno
scorso, una Radio Torino International, sulla sdigla vecchia radio degli anni ‘70. La base su

cui si e sviluppato tutto era questa.

D - Un capitolo del Suo libro si intitolRadio contro Radid® Qui, si accenna sia alla
conflittualita che c'era tra la vostra radi®adio Five o meglio,Radio Favgcome la chiamavate

voi, per prenderla in giro), sia alle collaboraziohe intrattenevate con le altre radio. "[athici

Wp, Lunghi, Via Etere, p. 27.
WBp Lunghi, Via Etere, p. 93.
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che anche da posizioni diverse, talvolta agli antiiy condividevano con noi l'idea e la passione
per la Radio:

Ecco: tolte le piccole rivalita, dovute perpgar ad una questione di concorrenza, quanto ha
influito, su di voi e sugli altri come voi, questp...] per rispondere ad esigenze di pura

socializzazione [...]"gquesto Sentirsi parte della comunita radiofonitall'inizio dell'avventura?

R-Era il condividere un ideale e quindi I'appartenangra in questi termini: appartenere ad un
gruppo che condivideva una strategia di vita legataquesto caso, all’esperienza della radio,
legata al volersi esprimere tramite la radio.

La rivalita era su cose piu di “colore”, sullguotidianita, sul riuscire a fare meglio dell’altro
sul prendersi in giro, cosa che peraltro viene aanpente ripresa dai media attuali. | programmi
di satira da Zelig a Striscia la notizia: un po’tta la satira, anche politica, prende spunto, suo

malgrado, da quello. C’era una rivalita legata prigal prendersi in giro, non piu di questo.

D - Parliamo di comunicazione. Eravate tutgazei, alcuni dei ragazzini. Non avevate, di
certo, la professionalita dei dj odierni, ma avevde idee e la creativita. Era tutta
improvvisazione? C'era mai il silenzio?

Radio libera ma libera veramentei sentivate veramente liberi di esprimervi? g, gguant’e
stata importante, secondo Lei, questa "non prafeafita" per attirare il giovane pubblico? Cosa

pensava, di voi, invece, la maggior parte del pabkddulto?

R- La liberta era massima, era completa. L'ideacgrasta: se hai qualcosa da dire, questo e |l
microfono, di quello che vuoi! Quello che determvimdondamentalmente era la disponibilita del
tempo. Anche perché si partiva da questo presuppest c’é un qualcuno che ha un tipo di
interesse e conosce la materia, probabilmenteransa anche altri che, come lui, condividono

questo. Quindi perché non fare un programma prauriguesto.
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La liberta era completa, al cento per cento.ragio, in quel periodo, diventd uno spazio
completamente libero. Senza nessun tipo di esprerjemon avevamo nessun tipo di esempio.
Questo € stato un vantaggio ed e stato anche un Pemché é stato quello che ha dato delle
risposte a delle domande che gia ponevamo.

| programmi, i palinsesti delle radio sono redclusivamente dal cercare di dare una risposta
ad un’esigenza, che veniva da esperienze persmaalia voglia di fare un qualcosa. La banalita
dei palinsesti, che poi non era una grande ban#bttascopo, le dediche, i giochini, la storia dei
fagioli, erano tutte cose che nascevano da esperidnvita quotidiana. Quindi nella radio si
esprimeva il reality, ma reality veramente, non eamality che propinano oggi. Quello non era
altro che un allargare gli orizzonti, un esterni@@roprie esperienze di vita quotidiana, di vita

vera.

D - Con gli occhi di oggi, cosa pensa che alogi®rminato la fine del fenomeno delle Radio
Libere (parlo di fenomeno diffuso perché ancorarmécradio libere sono "on air")?

Oggi € solo una questione di "Radio Commet@adNuova musica, nuovi linguaggi: questo e
quello che avete offerto. Quanto ha influito quest@lta nella comunicazione, nei futuri
programmi, anche di "mamma" Rai? Quanto, ancoganegli studi radiofonici, del vostro modo

di fare radio?

R — Partendo dall'ultima domanda: negli studi radiofoniattuali c’é ben poco, a partire
dall'aspetto tecnologico, alle logiche dei formatnche se, e questo € un merito, alla fine ci si
ispira alla logica degli anni '70! Molte radio, manche le televisioni, prendono proprio questo
come esempio. Mi riferisco ai programmi di un Ca@onti, perché lui viene da questo tipo di
esperienza, viene dalla radio. Quindi ha riportatuoi trent’anni di esperienza all'interno delle
radio fiorentine all'interno, nei programmi dellaAR. Attualmente la stessa cosa vale, per fare un

altro esempio, per Radio 101 che ha un palinsestprontato sull’esperienza degli anni ’'70.
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Anche i il direttore artistico € Gerry Scotti, chiene dallo stesso tipo di logica. La tecnologia &
ovviamente ben diversa, ma lo spirito libero dedidio ha lasciato una bella eredita.

Oggi il panorama e rappresentato fondamentabeea esclusivamente da radio commerciali.
Purtroppo esiste la logica di dover vivere e per cpera all'interno delle radio ovviamente e
una necessita, cosa che non avevamo noi ragazti aegi '70. Non avevamo necessita di
vivere, o per dirla meglio...come si dice, di portdrpane a casa. Questo determina I'aspetto
commerciale della radio! Anche perché, poi, la @tia altissimi costi di gestione, dall'accesso
alle frequenze, che comunque € bloccato. Non sapoéai parlare, se non cambia qualcosa, di
nuove radio. All'accesso, all’'utilizzo dell’FM, glagamento delle concessioni, alla tecnologia, al
costo dell’energia elettrica sui ripetitori... Questovviamente determina un approccio
unicamente commerciale della radio.

Qualche meccanismo, pero, tale che possa sastememittenti, avrebbe la necessita di essere
introdotto: agevolando, ad esempio, determinateoltigie, come le radio comunitarie, o,
comunque, le radio che rappresentano un territ@idanno spazio e sviluppo a zone molto locali
del territorio stesso. Come dicevo, quanto piu ciecessita di andare avanti su una
globalizzazione dell'informazione, tanto piu c'ecassita di sostenere chi rappresenta il
territorio e quindi di dare voce a chi non riesce averla.

Le radio, fondamentalmente, hanno fatto quesh@anno messo i grandi media, nel periodo la
RAI, di fronte ad un cambiamento imposto, facend@eessariamente adeguare ed impostare i

nuovi palinsesti in base alle esigenze nuove deta@ dei cittadini.

. . , ..114 . , . .
D — Parliamo diUn’antenna per la vith*: che differenza c’era tra il vostro programma e il

programma Rai, Chiamate Roma 31317 Mi riferisca falima, ai toni. Quelli di Chiamate Roma

Wp, Lunghi, Via Etere, p.83.
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3131 trattavano spesso lo stesso argomento di témaa per la vita, cancro, tumori e altre

malattie, tuttavia con toni seri, formali, tristpesso strappalacrime...

R —C’erano molte differenze. C’era, innanzitutto, udidferenza tecnica: Chiamate Roma
3131 e piu paragonabile, piu 0 meno, a “La vitadimetta”. Un’antenna per la vita dovrebbe
essere piu qualcosa da paragonare piu a Telethen.nke, la cosa era molto piu reality e molto
piu allargata. La raccolta di fondi, come scrivoce nel libro, non ricordo quanto fosse, (ma
sara stata certamente una cosa relativa)...

Tuttavia, il punto e riuscire a parlare di ungblema delle famiglie, alle famiglie. Ad esempio,
nelle famiglie italiane il malato di tumore esisie,sempre esistito ed esistera. Questa cosa,
sfortunatamente, € condivisa, perché in qualungo@dlia il tumore & un problema attuale, o se
non e il tumore, & un’altra malattia grave.

Il passaggio che é stato fatto dalle radio,vstanel riuscire a far si che si potesse parlare di
guesto problema. Al tempo si viveva la malattia €ofasse un problema assolutamente
circoscritto all'interno delle mura domestiche, gnalcosa da non far sapere, da non esternare,
da non condividere. Il fatto che questi problemssiero adottati dalla radio, il fatto che si
parlasse in diretta di questa cosa ha permessostheapisse che un problema poteva essere
allargato, poteva essere condiviso, che ci potevessere degli aiuti. Inoltre ha fatto sapere che
il rapporto con la medicina poteva essere ancheggarto, poteva essere qualcosa di cui poter
parlare anche all'interno di un’emittente, e noriem uno studio medico.

Questo puo aver agevolato chi non sapeva “asamo votarsi”, a quale dottore rivolgersi o
guale poteva essere la strategia curativa giustastato questo il passaggio importante di
un’iniziativa come Un’antenna per la vita che ahbb@a fatto noi, ma che qualunque radio

italiana ha fatto cose analoghe.
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D - "[...] non avendo a disposizione le nuove tecnologi@teéet [...]".115

E' vero anche, pero, che oggi ci sono molte ralii@re" on line Radio Riof RadioAne Radio
Paz solo per citarne alcune). Cosa ne pensa? Quaskibiita c'e, secondo lei, su Internet di

ripetere la vostra esperienza via etere e quaitertd" offre questo nuovo mezzo?

R - Secondo me stiamo su strade parallele! Si riproppee i giovani di oggi, la stessa cosa che
si & proposta per noi giovani degli anni '70. Il ntenitore FM, per noi degli anni '70, &
paragonabile al contenitore internet per i giovatioggi. Anche a livello problematico...Una per
tutte: il problema della SIAE. Era un problema p&i, ed € un problema per chi, oggi, comincia
a fare radio all'interno degli spazi internet. Sostsade parallele e la storia si ripete. | giovatii
oggi hanno la stessa possibilita di quella che anew noi negli anni '70, con le dovute differenze
da un punto di vista tecnico, tecnologico e dibilga.

Certamente, in ambito sociale, 'impatto cheavaito I'FM negli anni ’70 non € riproponibile
oggi allinterno del mondo globalizzato. Ma riuseira fare una web radio all'interno del
contenitore internet offre non i 5,6 o 10 km ddifFdegli anni '70, ma offre una visibilita
planetaria. Poi, fra il dire che una radio web sigibile sull’intero pianeta, e far si che questa
sia ascoltata davvero da tante persone, c’é unéalmbfferenza. Per chi deve farla, per lo spazio
e lo spirito di liberta che si pone, siamo sullesdo piano, sullo stesso livello e con grossi

vantaggi da un punto di vista tecnico e tecnologico

Wp Lunghi, Via Etere, p. 25.

88



D - La politica di oggi, ancora piu di quellaieri, sfrutta in continuazione, non solo le radio
ma la televisione, internet, i cellulari e,soprttipi digitali terrestri, creando, con l'uso sfaém
dei mezzi di rilevazione dei dati di ascolto, desgrammi evasivi (anzi, piu stupidi sono e meglio
e!), al fine di attirare piu gente possibile e,cdinseguenza, piu voti possibili. Quanta "libera

spontaneita” e rimasta nei mass media di oggi?

R - Secondo me, se si parla di spontaneita, siamo gaatente vicini allo zero! Perché tutto cio
che viene fatto e un format preconfezionato, che aecessariamente portare ad uno share o a
certe rilevazioni di ascolto. Pero qui va fatta uparentesi, visto che la domanda riguarda anche
un aspetto politico. In Italia i controllori sondigstessi che dovrebbero essere controllati: quindi
ognuno controlla se stesso. Questo potrebbe anodarabene, ma se si valuta sotto I'aspetto
della liberta, direi che siamo abbastanza messiema&uditel, che fa indagini di ascolto...o
meglio i proprietari di Auditel...che alla fine songli stessi dei mezzi che Auditel
controlla...insomma, mi sembra gia di per sé un’aniartatta italiana!

lo credo che su questo profilo non ci sia nasspazio di liberta, né di immaginazione. Se si
entra nel merito dei programmi, si vuol far passéeequesto € ancora peggio!), i programmi
come reality, che, alla fine tutto sono meno cladityg Tipo I'lsola dei Famosi, tipo i programmi
che fa la De Filippi...Sono programmi promozionahegromuovono la persona, non in quanto
artista, ma in quanto “fisico”.

Si parla della donna, ma anche I'uomo e alle@ssa stregua! Li si vende un prodotto
assolutamente fisico, sia del’'uomo che della domneando un modello che mette in difficolta la
scuola, mette in difficolta le famiglie, perché #ficile contrapporsi, come genitore e come
insegnante, ai messaggi potentissimi, che le @i impongono. Impongono che si diventa
bravi se si ha un certo fisico, se si ha una cemtcchina, se si raggiunge, non si sa poi come, un

“X” stato sociale...Questo certamente non paga! Naya per la ricerca, non paga per i
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cervelli, non paga per lo sviluppo di una nazion®e gpotra far aumentare lo share delle
trasmissioni, ma non produrra piu cervelli, per egBo, per trovare la cura ad una malattia.

Tutto cio sembra una banalita, ma i modelli ah@rrono in una nazione sono la guida per la
storia della nazione stessa! Ci si meraviglia seuma scuola, con i cellulari, i ragazzi si
fotografano e mandano le foto, anche 0sé, in giaoldro o su internet...lo quando accendo la
televisione vedo solo quello! O lo si fa tutti, @anno si fa nessuno! Una televisione di stato, una
televisione pubblica fa passare per buono che degre un certo fisico e che devi farlo vedere
guesto fisico, e che, conseguentemente a questo) $8P. Poi, se questa cosa viene fatta dentro
un’aula di una scuola é subito scandalo. Questopeéablema che deve essere risolto. Soprattutto
dalla politica: i mostri che si creeranno, che saisno creando e che si sono gia creati, saranno
un problema per il futuro dell’ltalia, per il futardei giovani, per le nuove generazioni.

Ho letto un articolo di un mio collega, nonsw quale giornale, che dice questo: chi decide in
politica e non & una cima, deve necessariamentaedere qualcuno sotto di lui che abbia
un’intelligenza o delle capacita inferiori. Quindiger far si che qualcuno decida, ci deve essere
gualcuno che sta sotto e che sia piu imbecillaidiQuesto che sta sotto, fara carriera e andra ai
vertici, prima o poi...Cosi ne dovra trovare un altneno intelligente che gli sta sotto. La cosa si
ripete. Se quello era poco intelligente gia in pata, difficilmente diventera intelligente quando
fara carriera.

Se questa ruota va avanti, chi andra sotto,aasempre una percentuale di imbecillita
superiore, e chi sara ai vertici sara piu imbecitlel precedente. Il problema é che questo sara
quello che prendera le decisioni e, quindi, difffeénte riuscira a prendere decisioni intelligenti!
Questo vale per il controllo della radio, come partelevisione e per la stampa. E se non si
propongono programmi nuovi, hon ci si deve nemnmrdrontare con una concorrenza piu
intelligente.

lo giro molto per le radio e, piu 0 meno, trogoasi esclusivamente i miei coetanei...e io ho

quasi cinquant’anni! Vuol dire che non c’e ricampperché se quelli che stanno nelle radio sono
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miei coetanei, sono partiti (non tutti, ma mol) ahche loro con I'inizio del fenomeno delle radio
libere. Solo che in trent’anni non hanno fatto altthe riprodurre le stesse esperienze, senza
nuove idee. Il fenomeno € nato da giovani (io aveas esempio, circa sedici anni) che, al
tempo, non avevano esperienza e comunque hannoad&to ad un cambiamento. Oggi il
ricambio non esiste e, non esistendo, non ci s@anche idee nuove. Fondamentalmente il
problema e che non vengono dati spazi!

D - Allora non é solo colpa di noi giovani?
R - No, no, non vorrei dire questo! O almeno...non & g&r colpa dei giovani. E’ colpa di chi
detiene certi poteri, che non apre le porte al rmoda un lato per motivi tecnici ed economici
comprensibili, da un altro perché forse c’e la vt di non aprirsi al nuovo. Pero internet,
tornando al discorso di prima, potrebbe offrire ganale nuovo, perché, sono convinto che,
comunque, i microfoni e le possibilita che da urebwadio si aprono all'improvvisazione,, poi
chi & bravo puo provare a far strada nello spettac@ come comico, oppure come giornalista,
come, in fondo, & successo a chi ha iniziato caadéo libere. Certe analogie tra oggi, per le

web radio, o anche per Myspace o You tube, e I®idzere degli anni '70, ci sono e come!
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4.2) Intervista a Francesco Verdinelli

“Allora ero musicista, 23 anni, non ancora compasitdNell’estate del 1975 di ritorno da una
tournee con Jesus Christ Superstar mi ritrovai aazada solo, un po’ svuotato dal turbinio tipico
delle tournee. Nella mia camera accesi la radio;, pe po’ di compagnia [..!].Cosi esordisce
nella sua lettera Francesco Verdinelli, un romaglo®B, musicista, compositore e, per un breve
periodo, docente universitario, importato ancheeolteano. Un personaggio poliedrico, con un
“[...] carattere audace, decisionista e determinatd ,.che, quando il fenomeno non era ancora
scoppiato, decise, anche lui giovanissimo, di m&ttdla prova accendendo i microfoni della sua

radio, Onda Radio 101: [...] capii immediatamente quanta passione avrei iledicare a

quello che di li a poco sarebbe stato un cambiamepbcale, sociale, culturalé™® Oggi € uno
dei padri di Teatro Lo Spazio, un teatro polifumate, con strutture movibili, reinventabile per
qualsiasi uso, nascosto in un vicolo, accanto stlboico mercato di Via Sannio, dove negli anni
'70 non era difficile trovare un eskimo “alla Guati (“ Portavo allora un eskimo innocente,
dettato solo dalla poverta e jeans rigorosamente a campana: all'interno luca calda e dei

tavolini rotondi, da bar. Ci sediamo: iniziamo @ordare.

18 Francesco Verdinelli, lettera a Broadcastitalia.it
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D - Lei aveva 23 anni quando ha cominciato tiaegentura. Aveva esperienza nel campo
della musica. Come dice sulla lettera a Broadedistitnon aveva alcuna esperienza nel settore
radiofonico. Il suo messaggio iniziale, oggi, lofidisce “un po’ ingessato”. Quant'e stata
importante, secondo Lei, la “non professionalitd’iraprovvisazione per il fenomeno delle radio

libere? Vi sentivatéiberi verament@

R - Ci sentivamo assolutamente liberi! Noi non abbiafatio altro che far costruire dei
trasmettitori e iniziare a trasmettere, a parlarenessuno c’ha mai detto nulla! Il mio primo
messaggio, quando ho detto - “E’ nata una nuovaigdiera, qui a Roma” - era un po’
“ingessato” perché, fino ad allora, i presentatoradiofonici che avevamo avuto come unico
esempio a disposizione, parlavano in modo assolkeméen“ingessato”. L'allora annunciatore
diceva - “Adesso ascolteremo un brano — per esempioLucio Battisti”. Insomma, non c’era
un rapporto diretto tra ascoltatore e conduttore heoi, € quello che si e sviluppato proprio

con le radio libere.

D - Parliamo di musica: lei € un intenditoréneQivoluzione musicale c'é stata, con le radio

libere, e in che modo cambiava la sua fruizione?

R - La fruizione della musica € cambiata completameSteprattutto per quello che riguarda
Onda Radio 101, che e stata una delle prime indtal a Roma: trasmettevamo una musica
diversa, che poi era la musica che molti ragazaiagcoltavano e che ancora oggi € validissima.
Tutto un certo tipo di sonorita molto moderne, brawck, dai Led Zeppelin, a Clapton a John
Mayall... brani che difficiimente passavano in Rae. frime radio libere cercavano il grande

ascolto e invece il grande ascolto c’é stato, pon chi faceva cose assolutamente diverse...
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D - Cosa significa per Lei la parola “telefofoLe dediche, la richiesta di un brano in
particolare, il semplice saluto di un ascoltatoggpianto €& stata importante, a livello di
comunicazione, questa interattivita tra speakartblico?

R - Beh, linterattivitd & stata fondamentale. Fino mima del 1975, linterattivita era
semplicemente scrivere una lettera alla Rai, oppum@n so, uno chiamava e rispondeva il
centralino... insomma, non c’era assolutamente intieita! Noi appena abbiamo iniziato a
trasmettere abbiamo dato il numero di telefono a, gliel giorno, c’é stata una continua
interattivita con gli ascoltatori. La gente chianzgwal di la delle dediche, che, per carita, sono
state anche quelle importanti. Pero c’era un dialogpntinuo con gli ascoltatori e soprattutto,
guello che oggi chiamiamo target, era assolutamedémtificabile, nel senso che, quando si
mandava un certo tipo di musica o facevi un ceifio tli trasmissioni, avevi e sceglievi il tuo
pubblico. Anche questo permetteva un’interattigibétinua, scambi di idee, proposte... anche la

dedica, alla fine, non era altro che una proposamusica, al di la del piacere da parte

dell’ascoltatore di sentire il proprio nome e lagmria voce uscir fuori dalla radio.

D - Cosa € rimasto dell’esperienza delle réibere nel modo di fare radio oggi?

R - lo credo che le radio libere abbiano sicuramentdluito tantissimo. Qualcosa é
rimasto...certo un po’ poco! Soprattutto quel modcessere diretti: i0o oggi lo ascolto molto
poco. Anche se credo che ci sia ancora uno spaaidgpe radio, dove ci sia un rapporto vero,
non filtrato, un rapporto di voci non troppo impatd. Faccio un esempio: mi & capitato di essere
intervistato su argomenti legati al teatro e allaanattivitd di compositore e trovare di fronte a
me dj che probabilmente non avevano mai l€&gchov... C'¢ qualcosa che, in alcuni casi, ben

inteso, non in tutti, & da rivedere!
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D - Cos’ha determinato la fine per il fenomeno dell@iagdibere? Oggi si tratta solo di radio

commerciali?

R - Oggi si tratta di radio certamente inserite in bosiness, come, del resto, e giusto che sia,
perché, comunque, anche allora i costi c’erano mebPer quanto riguarda la fine del fenomeno
delle radio libere, sicuramente le grosse agenzibbicitarie, alla fine, hanno indirizzato solo
verso alcune radio i propri budget. Per cui quetioe rimaneva di pubblicita erano veramente
pochi spiccioli che non permettevano alcuno svitupplcune radio hanno avuto la grande
pubblicita, quella delle grosse aziende, mentreealadio, quelle che hanno avuto la possibilita

di sopravvivere, non hanno avuto la stessa podsildll fare un salto di qualita importante.

D - E per quanto riguarda la SIAE? Anche quesgaondo lei, € stata una delle cause della fine

delle radio libere?

R -1o sono un autore e quindi vivo di diritto d’autoi@redo perciod che sia un compenso dovuto:
certo, dovrebbe essere proporzionato sicuramenia@sso della radio e al fatturato. Se c’é un
fatturato negativo, la SIAE potrebbe chiedere uifeadforfettaria minima. Pero io credo che
chiunque lavori, che lavori sulle opere dellingego che lavori, per esempio, costruendo un

tavolino, tutto sommato € giusto che sia pagato!

D - Oggi ci sono molte radio libere in rete.aQta possibilita di ripetere la vostra esperienza e

guanta liberta offre questo nuovo mezzo?

R -Internet offre a mio avviso la stessa libertansa di piu, dell’etere del '76: il fenomeno si

puo ricreare, sicuramente non sara mai lo stessmrigeno, ma un altro di tipo diverso, con
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ascolti diversi, con possibilita di raccogliere palleita in modo diverso, con un’interattivita
maggiore e continua. Internet € uno strumento asaolente democratico: chiunque puo
effettivamente comunicare quello che crede. C'e fordissima possibilita di raccogliere

ascolti... anche se credo che sara sempre un medtatochia.

D - La politica di oggi ancora piu di quellaidri sfrutta in continuazione i mass media (radio,
televisione, cellulari, digitali terrestri, e loesso internet), con un uso sfrenato dei mezzi di
rilevazione dei dati di ascolto, al fine di atteapiu gente possibile e di conseguenza piu voti

possibile. Quanta libera spontaneita & rimastanezizi di comunicazione odierni?

R - lo credo che via internet, come dicevo prima, esia rimasta molta. Aprire una web radio,
alla fine, & soprattutto una questione economiceh& se non ha dei costi altissimi, o almeno se
non ha degli ascolti altissimi. Chi vuole essebeto pud essere libero! Un condizionamento puo
essere riferibile alla quantita di pubblicita ch@ mezzo puo raccogliere. A mio parere la liberta
c’é. Certo, una grande radio che abbia un grandélgico, € molto difficile che venga fatta da

un gruppo di ragazzi. Il mezzo e la possibilitager sono.

D - Non pensa che i programmi, radiofonici eussivi, siano spesso creati per ascoltatori in
quanto numeri, cifre e percentuali, piuttosto clee confronti del pubblico in quanto persone,
menti? Poi, secondo lei, i programmi di oggi noncalla fine quasi tutti dei formati ripetuti e

fissi?

R -Assolutamente si. Certo con internet c’é una grapaksibilita di scegliere cosa vedere, un

tipo di editore in particolare... La televisione nerdi per sé né buona né cattiva, cosi come la
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radio. lo credo stia finendo sia la televisionegecla radio generalista. Si spezzettera tutto e

ciascuno avra modo di vedere e sentire quello ¢chgradisce.
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